
Ruines 
 

La pièce est profonde. Le lit massif. Les draps ont été enlevés et les coussins tapés. Les 
murs sont verts et le sol noir. La télévision est accrochée au mur. C’est probablement la 
chambre d’un hôtel haut de gamme. Tout à l’air de flotter, comme dans un rêve. In bed with 
Hannibal. C’est le titre de l’une des pièces de la série Topographie des Terror de Dalila 
Dalléas.  
 

Hannibal, lui, est hors-champ, et pourtant la pièce vit, elle témoigne. Mais qui est 
Hannibal ? L’auteur d’un traumatisme, d’une angoisse. On pense au fils du « Colonel », connu 
pour son goût prononcé pour la drogue, le luxe, les prostituées et la violence. Peut-être est-ce 
"lui" qui était avec "elle" dans ce lit qui rappelle le matelas ensanglanté posé dans une pièce 
vide et géométrique du diptyque Lucian Freud, the Butcher.   
 

Un peu comme un théâtre vide illustre l'idée même du Théâtre, cette chambre vide 
exprime ce qui s'y est déroulé, de la violence. Dalila Dalléas peint la violence sans jamais la 
représenter directement. Sa peinture exprime une brutalité altérée, où la couleur crue des 
corps violentés est voilée. Elle dessine des visages d'enfants traumatisés par la guerre, souriant 
de manière inquiétante en plein soleil comme sur une photo de classe1, un visage sans vie, 
propre et enturbanné dans un tissu fluo2, des chambres luxueuses pourpres ou vertes habitées 
par des créatures assises, immobiles, inquiétantes… Son travail a pour sujet la longue période 
qui succède au choc. Longue…oui, mais jusqu’à quand ? Lorsque les traumatismes hantent des 
ruines, qu'elles soient abstraites ou concrètes, ils deviennent, lorsqu’ils échappent à l’oubli, des 
« lieux de mémoire » (cf. Pierre Nora). C’est cela qu’interroge Dalila Dalléas dans sa peinture, 
les ruines laissées par la violence. 

 
Les traces de la violence sont visibles dans l’ensemble de l’œuvre de la peintre. Ces 

traces sont indélébiles, comme incorporées sous l’épiderme urbain dans Time of Massaker et 
Pallastrasse, ou s’inscrivent au plus profond des affres individuels de l’artiste, par exemple 
dans Bedroom, Room ou Cheikha Moza. Le travail de Dalila Dalléas se parcourt comme un 
chemin complexe dans les méandres de ses angoisses et dans les plaies à peine refermées de 
l’Histoire contemporaine. Au cœur de cet écheveau, l'artiste rend visible un fil, en s’intégrant 
elle-même dans sa peinture par la série d’autoportraits intitulée Taboo. Ce fil est celui de son 
identité. Le tirer, c’est dérouler tout le reste.  

 
Née à Oran (Algérie), 30 ans après le début de la guerre d’Algérie et presque 15 ans 

avant le début de la guerre civile algérienne des années 1990, Dalila Dalléas vit et travaille 
aujourd’hui à Berlin. Elle n’a pas vécu de plein fouet la terreur ravageuse des guerres 
algériennes ou allemandes mais son travail y fait continuellement référence. Pourtant, rien de 
ce qu’elle peint n’a l’air réel mais tout est toujours reconnaissable, comme dans un rêve. Elle 
crée dans sa peinture des espaces oniriques et des lieux de la réminiscence. L’assemblage des 
aplats de couleurs avec une formidable présence physique de la toile, les perspectives 
irréelles, la variété des teintes et l’audace de certains contrastes, avec le rose fluo notamment, 
nous plongent dans une ambiance proche de certains décors des films de David Lynch, où les 
lieux vivent et sont des personnages à part entière. Ce système d’apparitions oniriques, de 
remémorations et de références historiques condensées et rassemblées créé une confusion 
jouissive de la temporalité et de l’espace. Alors que l'on observe l’artiste se mêler 

                                                 
1
 Les enfants du soleil, 220cm x 150cm / Cette œuvre appartient à la série Algérie année 0 qui n’est pas 

présentée ici. Celle-ci est toutefois visible sur le site de l’artiste : www.daliladalleas.com 

 
2
 Lounés Matoub, 30cm x 40cm / Cette œuvre appartient à la série Algérie année 0 qui n’est pas présentée 

ici. Celle-ci est toutefois visible sur le site de l’artiste : www.daliladalleas.com 
 



physiquement aux histoires collectives qu’elle fouille, on s’aperçoit, presque brusquement, 
qu’elle fouille au fond d’elle-même. Apparaît alors la même neutralité froide, révélant une 
profonde mélancolie, dans les ruines de Time of Massaker et dans les portraits et autoportraits 
de Taboo. Surgit une analogie sur fond de violence sexuelle entre la pièce Room et les fleurs 
rouges aux contours étalés.  

 
Ces lieux allégoriques et indéfinis que peint Dalila Dalléas sont en fait la description 

de son architecture intérieure et des fondations mêmes de son psychisme. Sa peinture est 
comme une plongée aux sources de sa pensée. Et cette immersion l'entraîne jusqu’aux ruines de 
l’Histoire, activant du même coup la mémoire collective et la conduisant à engager un flirt intime 
avec l’universel.  
 

Johan-Hilel Hamel 
Directeur de l’Espace d’art Espinoa / 4B 

 
 
Entretien  
Johan-Hilel Hamel & Dalila Dalléas 
 
Johan-Hilel Hamel / Pourrais-tu décrire le processus de création et les réflexions 
préparatoires au travail de la série Topographie des Terror ? 
Dalila Dalléas / Cette série est le fruit d'une convergence de plusieurs désirs, obsessions, 
intérêts. Il y a d'abord la présence de rêves que je fais depuis très longtemps; des rêves 
d'appartements avec des enfilades de pièces, et souvent, parmi elles, une pièce où se trouve 
la terreur pure. Il y a ensuite cette rencontre avec le site du même nom à Berlin,  Topographie 
des Terror. Il s'agit d'un musée construit sur l'ancien QG des nazis, dans lequel ils menaient les 
interrogatoires de leurs ennemis politiques. Dans ce musée, il est montré comment une ville ou, 
à une moindre échelle, un appartement, peut devenir un outil au service de la terreur, un piège 
dans lequel règne la terreur. C'est ce musée qui m'a donné l'idée de faire des études sur les 
bâtiments de Berlin, comme pour les comprendre. Un peu comme je l'avais fait avec les visages 
de la guerre civile algérienne réalisés au cours d’un travail antérieur, Algérie année 0. 
 
Ces pièces ne parlent d’ailleurs pas seulement du nazisme. En fait, je considère que cet 
épisode de l'histoire appartient à l'humanité et je me sens le droit de me l’approprier. 
Topographie des Terror existe aussi en Algérie et dans chaque pays. 
 
JHH / Ta peinture est figurative et pourtant très peu réaliste, en regardant ton travail j'ai la 
sensation que tu peins d'abord des événements tragiques que tu couvres ensuite d'un 
léger voile de beauté qui cache l'effet choquant de "la moite intimité" de la mort et de la 
terreur. Ce voile est-il la conséquence de l'effacement des marques du passée?  
DD / Oui, c'est vrai. À plusieurs reprises, j'ai voulu peindre des scènes violentes mais au final 
elles étaient très douces, avec de belles couleurs... Soit je ne suis pas capable de peindre avec 
réalisme la violence, soit je l’atténue mais inconsciemment.  
 
JHH / En analysant ton travail de manière globale, je lis une filiation entre Taboo et les 
deux autres séries. L'autoportrait, a une dimension introspective, peut-être proche, pour toi, 
de la psychanalyse? 
DD / Une filiation, je suis d'accord. La psychanalyse, je ne sais pas car je suis assez loin du 
processus de la psychanalyse. Je n'ai pas la sensation de m'analyser en peignant des 
autoportraits. J'ai plutôt la sensation de rentrer en profondeur dans la peinture et la matière. 
Pour moi le portrait est un exercice de peinture exigeant. C'est aussi une référence puissante à 
l'histoire de l'art. 
 



Paru dans le catalogue monographique Taboo/Topographie de la terreur, 2013, édité par 
Goldrausch Künstlerinnenprojekt 
 


