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Révolution 1/365

Du samedi 30 mars 18h30 au dimanche 31 mars 18h30 2019, au 3 éme étage du musée des civilisations

noires de Dakar, nous avons lu a voix haute sans répit des textes de poétes, chanteurs, écrivains,
penseurs.

Cette performance fait partie de 'exposition «Parce que nous sommes, chapitre I» curatée par Bénédicte

Samson, dans le cadre du colloque Museum&Alterity dirigé par felwinne Sarr.

Avec le soutien de la galerie Cécile Fakhoury et du Goethe Institut Dakar.

Intégralité des textes lus :

- Introduction - J'ai mangé le feu de Dalila Dalléas Bouzar
- Egungun d’Elom 20ce
- Polaroid Expérience de Youssoupha
- C'était Senghor (extrait) de Simon Njami
- Citations de Maya Angelou
- Musiques negres de kerry James - paroliers Alix Mathurin, Gaelino M'bani et Youssoupha Mabiki
- Poémes extrait de Cahier d'un retour au pays natal d’Aimé Césaire
Défaire et refaire le soleil
Samba
En guise de manifeste littéraire
Perdition, Survie
Au-dela
- La rue ¢a fait mal de kerry James
- Poémes extrait du Prophéte de Khalil Gibran
Parle-nous du crime et du chatiment
Parle-nous de la priére
- Voir (extrait) de Carlos Castaneda
- Vodoo Sakpata d’Elom 20ce
- poémes arabes
Le printemps de Al-Sanawbari, La-bas ou tout finit de Abu L-Atahiya
Ma peau s’est imbibé d’amour de Ardji, Mon ame a son ame de Djamil
- Chant d'ombre et Hosties noires (extraits) de Léopold Sédar Senghor
- God is one d’Alpha blondy
- Poémes extrait de Cahier d'un retour au pays natal d’Aimé Césaire
Annonciation, Tam-tam |
Totem, Mythoplogie
Croisades du silence, Pluies
Ode a la Guinée
Lynch 1
Dévoreur
La pluie
- Poémes extrait du Propheéte de Khalil Gibran
Parle-nous des maisons
- Proverbes africains
- Miroir d'une disparition, postface de Jean Monod au livre Voir de Carlos Castaneda
- Le Prophéte (extrait) de Khalil Gibran
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Egungun (31 février)
"Je souffle le feu dans les cceurs aveuglés. La révolte dans les tétes calcinées
Gnémbga lérapo mou lé sagbéyé...

Aux langues égorgées qui ne cessent de geindre, Aux bras ronflants qui pésent des
falaises,

Je fais manger les cendres nées/ de nos échecs en brasier/ pour raviver la mémoire/ de
nos soldats massacrés. Eklo mé tson na akoanyi éhon p'onéo ! La tortue dresse sa
carapace, impossible au Faucon de frapper. Einnn... Noukpékpé Makpézanyé ? Eihien
Tchaléo midoto !

Y'a pas de dignité sans luttes, pas de succés sans discipline. Que nous reste-il de
grandeur aujourd’hui ? Multiplie Biya par Sassou. Ajoute Faure Ali ! Divise les par les
ames qui errent dans le désert, ces tombes sans épitaphes qui peuplent les océans dans
le silence...// de nos élites en cravates. Maintenant soustrais// tous ces sorciers blancs,
Machiavel tropicaux, qui n’ont aucune moral. Mépris, Dédain, Arrogance, Insolence, 1, 2,
3 Tavio, 4, 5, 6 Saro/ Ken Wiwa qui recherchent I'équilibre sur les cordes que leur
tendent nos ennemis ! Je parle de toi ! Si tu peux trahir pour du fric, du crack, une fille,
un compte en banque... Je parle de toiqui a tué Anselme et Douti, Moufidou ou Luc
Nukula !

Les balles sont rentrées sans frapper. Ont violé mon temple, me loger quelque part dans
les étoiles. Chateau de sang qui s’effondre tout seul, bougie a peau noire// que dévore
une flamme cannibale. Se sont penchés sur mon corps, sassurer de mon sort, ont ri de
toute leur force, puis ont craché sur ma chair. M’ont enterré sans cercueil, dans une nuit
pleine de lucioles. Mais le proverbe enseigne que celui qui doit vivre, survit / méme si tu
I’écrases dans un mortier.

Je me suis réveillé 3 Addis Abeba, apprendre les stratégies pour gagner nos batailles
d’Adwa. Et Mes yeux ont poussé des Ailes, traversé le ciel, aspiré par l'infini. De ma
viande, je suis sorti ! Dans mon sang j'ai nagé, I'avenir jai visité, et Urgence j'ai hurlé!

J'ai parlé aux ancétres, ils m'ont demandé d’aller travailler pour les Ames a naitre

J'étais couchée dans la terre, livré aux asticots, j'écrivais ces vers que je vous livre
aujourd’hui.

Croyez-moi, je ne chante plus, je fais de la géomancie dans I'espace... X 3
Egungun, Egungun, Egungun

Egungun, Egungun, Egungun..” , 31 Fevrier



Yeah
Inspiration lunaire parce que chez nous, la foi est grande

J'suis devenu populaire pourtant, ma gueule est underground
On préfere rester simple, on a grandi avec peu

Cousine, tu sais qu’étre humble, c’est déja croire en Dieu
Nouvelle aventure, nique les rageux détracteurs

Mais qui sont ces créatures? Je n’crains que leur créateur
J’suis pas le fils d’un toubab, pas le fils de Zeus

Pas le fils de Serigne Touba, je suis le fils de Dieu

Mon continent est gravement atteint et je gamberge

Je vis parmi les diamants mais je meurs dans la merde

Je suis le fils du Congo, je suis le fils de Kin

Je suis le fruit d’'un complot, je suis le fruit d'un crime

J’ai eu un fils avant ma fille, ¢a, ¢’est le choix du roi

J'ai eu disque avant mon fils, ¢a, c’est le choix du rap

Je suis un pere parano qui flippe des lendemains

Moi, j'suis un peére par amour car j’ai pas vu le mien

Moi, j’suis un pere de famille, je suis le pére de Malik

Et puis maintenant, imagine que j’suis le pére d'Imany

Ma mere, c’est ma reine, ¢’est cruel comme elle me manque
Je la vois dans mes réves, dans la lumiére, comme elle est grande
Je suis le fils de HAN-toinette ¢’est dans mon regard

Petit fils de N'Diaye Siby, fille du Sénégal, Moi

J’suis le fils de tous, nos disparus qui m’entendent

J’suis le fils de Ya Soukey et puis de toutes mes autres tantes
La musique, ¢’est un monde, j’ai di prendre de la bouteille
J’ai di me faire un nom pour reprendre le pouvoir

Avant, ils m'appellaient, "le fils de Tabu Ley"

Maintenant, pour appeller Tabu Ley, ils disent "le pére de Youssoupha"
J’suis le fils béni d'un héritage énorme

J’suis le fils d’un génie, je suis le fils d’'un homme

J’suis le fréere de Pegguy, j’suis le frére de Charles

J'suis I’oncle de Outi, j'suis I’oncle de Shay

Je suis le frére de Baba, j'suis le frére de Siby

J’suis le frére de Lassana, j’suis "oncle de Nini

J*étais un fils unique mais j’ai de I’amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille
J’étais un fils unique mais j’ai de I’amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille
J’¢€tais un fils unique mais j’ai de I’amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille
J'étais un fils unique mais j’ai de I’amour fois mille

Tous les gens dans mon pu- ok, laisse tourner, han

J'ai arrété le rap, cap sur une nouvelle vie

J'ai arrété Paname, africaine, ma nouvelle ville

T'as peur de nos pays, tu penses seulement que ¢a crame
Putain, l'ouverture d'esprit, ce n'est pas s'ouvrir le crine
Nan, j'suis pas encore retraite, mais j'suis déja en retrait

Et je reviendrai peut-étre, qui s'en rappelle des tes-trai

Qui doutaient de ma carriére? Aujourd'hui, vous étes ou?
Négro, j'suis éternel comme le FC Liverpool

Moi, faire confiance aux hommes a tué mon espérance



Ceci n'est pas un album, c'est une putain d'expérience

Ex, ex-meilleur rappeur, j'ai le micro qui grince

Désormais, le meilleur rappeur pour moi, c'est Tito Prince
Tandem invincible, j'ai la meilleur prod' au monde

Cehashi, c'est De Vinci, putain, je suis la Joconde, eh

L'industrie se déchaine, j'réponds pas a I'appel

Nique le boss de Def Jam, moi, j'ai mon propre label

C'est Bomayé le comeback, j'suis l'associé de Philo

T'suis I'producteur de Keblack, j'suis I'producteur de Hiro

J'ai jamais cru aux amitiés courantes dans la musique Q_
Pourtant, j'ai vu des concurrents contents d'ma réussite

Dong, j'suis 'ami de Brav, j'suis l'ami de Sopra’

J'suis 1'ami de Diam's, j'suis I'ami de Socrate

J'ai gagné de l'argent et j'ai gagné de l'estime

J'ai plus le compte en banque pour étre I'ennemi de Nessbeal
J'suis I'ennemi de Valls, j'suis 'ennemi de Macron

J'suis I'ennemi de Ménard, je suis l'ennemi de Marion

J'suis I'ennemi de La République de Frangois Fillon

J'suis I'ennemi d'la Frangafrique et de ses millions

J'suis I'ennemi leur modele, j'suis I'ennemi de leur morale

J'suis l'ennemi de BHL, j'suis l'ennemi de Soral

Mais putain, j'attends que les poings se brandissent

Les grands hommes ne naissent pas dans la grandeur non, ils grandissent
Et on viendra te relever si tu tombes, nous, on a la force du nombre
I'étais un fils unique mais j'ai de I'amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille

J'étais un fils unique mais j'ai de 'amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille

J'étais un fils unique mais j'ai de 'amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille

J'étais un fils unique mais j'ai de 'amour fois mille

Tous les gens dans mon- aargh!

Yeah! Puisque c'est le dernier disque, le micro est plus visqueux
Polaroid expérience donc on multiplie les risques

Pourquoi tu veux que je m'arréte je suis toujours en litige

On m'a hai au Maghreb, enfermé en Lybie

Moi je suis esclave en crise mais aucun d'eux m'impressionne

Je suis l'esclave de qui? Je suis I'esclave de personne!

Ils m'ont pris pour un monstre, 1'espoir est une qualité

IIs attendent la fin du monde, j'attends le début de I'humanité

Je suis I'amour en musique, I'amour dans ma ville

Je suis I'amour de Gigi c'est I'amour de ma vie

Alors n'ayez pas peur on va bien changer le monde

Il y a ceux qui demandent I'heure et il y a ceux qui fabriquent les montres
Je suis le soldat de Médine, le rap est un calibre

Je suis le soldat de Kery, Je suis soldat de La Ligue

Ce monde est ma maison je ne suis jamais peureux

Beaucoup choisissent d'avoir raison, moi j'ai choisi d'€tre heureux
J*étais fils unique mais j’ai de I’amour fois mille

Tous les gens dans mon public sont aussi de ma famille



N - . En 1906, Picasso
tombait sur le fameux masque baoulé qui allait ouvrir le feu
de ce qwEmmanuel Berl appellera «La Révolution Negre».
Peu de gens ont pris la véritable mesure de I’effet du cubisme
sur les consciences négres. En effet, dans le méme temps ol
Picasso remet en cause I'hégémonie de I’esthétique gréco-
romaine, il encense la force de I'art venu d’Afrique et capﬁr_me
par la Pimportance du role des Africains dans la fabrication
d’une esthétique universelle. Dans ces mots du peintre que cite
William Rubin est suggéré le tournant radical que l'art negre
va imposer 2 la création artistique mondiale :

Seul un artiste qui s'était montré capable, avec une telle préco-
cité et une telle facilité, d’imiter le type de peinture que son pérf::
défendait pouvait la mettre aussi spontanément au défi, pouvait
comprendre aussi vite que quelque chose était faqssé ala t{ase
dans ce qu’elle disait et dans la fagon dont elle le disait. Quoi au
juste, Picasso ne le verrait clairement que grace au «choc%, ala
«révélation», qu'il eut devant les masques et «fétiches» tribaux
au musée d’Ethnographie du Trocadéro. «Et alors, devait-il dire
plus tard, {’ai compris que c’était le sens méme de la peinture .

Les cubistes, les surréalistes, bientdt suivis par de nombreux
artistes occidentaux él2vent la sensibilité negre au rang de

modele a atteindre. Tous ces intellectuels d’avant-garde
annoncent en cheeur la mort de la raison érigée en Dieu par
le vieil Occident. Il efit été incompréhensible que les jeunes
intellectuels noirs, les Africains en particulier, ne manifestent
pas un intérét aigu a tout ce bruit qui était fait autour de leur
histoire et de ce qu’ils étaient censés étre et avoir été. Jouant
de cette dialectique du Maitre et de I’Esclave chere a Hegel,
ils s’engouffreront dans les bréches ainsi ouvertes, pour aller
au-dela, et prendre enfin eux-mémes les rénes de leur propre
destin. Cette nécessité de posséder une science qui.devrait
leur appartenir mais qui leur échappe encore en grande partie
au début des années trente est leur principal moteur. Il y va
de leur crédibilité future. C’est donc par les Blancs que les
Noirs vont étre amenés a se sentir plus noirs encore, et a en
étre fiers. Et, mais est-ce surprenant, ¢’est par la culture que la
conscience politique va trouver ses accents les plus vrais.
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©@ « La vérité est, aucun de nous ne peut étre libre jusqu’a ce que tout le monde soit libre. »
#MayaAngelou




©@ J - 5! #Arctivism 32 - Maya Angelou "] say, it's the fire in my eyes, the flash of my
teeth, the swing in my waist, the joy in my feet. I'm a woman phenomenally. #MayaAngelou

32 - Maya Angelou "Dignity doesn’t just mean always being stiff and composed. It means a
belief in oneself, that one is worthy of the best. Dignity means that what I have to say is
important, and I will say it when it’s important for me to say it. Dignity really means that I
deserve the best treatment I can receive. And that I have the responsibility to give the best
treatment I can to other people." #MayaAngelou




@8 ] - 27 ! #Arctivism 32. «We need joy as we need air. We need love as we need water. We
need each other as we need the earth we share./ Nous avons besoin de joie comme nous avons
besoin d'air. Nous avons besoin d'amour comme nous avons besoin d'eau. Nous avons besoin

les uns des autres comme nous avons besoin de la terre que nous partageons. »



8@ #MayaAngelou a dit : "When you know you are of worth - not asking it but knowing it -
you walk into a room with a particular power. When you know you are of worth, you don't
have to raise your voice. You don't have to become rude. You don't have to become vulgar.
You just are, and you are like the sky is, as the air is, the same way water is wet./ Quand tu

connais ta valeur - En ne le réclamant pas mais en ayant conscience - tu entres dans la piece
avec puissance. Si tu connais ta valeur, tu n'éleves pas la voix. Tu n'as pas besoin d'étre

impoli, ni vulgaire. Tu ES, comme le ciel est, comme I'

air est, de la méme maniére que I'eau
mouille." ™~



Musique negre

Kery James

Un mec qui écrit pour les autres, ils appellent ¢a un négre
Un Noir qui plane au-dessus d'eux, j'appelle ¢a un aigle
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Je me sens beau, noir, je m'éléve, jusqu'au high level

High level, la foule on Ieve

La merde j'la fous entre Chaka Zoulou et Twelve Year a Slave
Mon art c'est la séve, garde tes "Yes we can”

Si tu me réduis i la danse, au Kentucky Fried Chicken

Négro j'dérange, j'suis le nez du sphinx explosé

Comme Huey P. Newton, calibré sur un trone en osier

Je suis revenu choquer leurs quotas

Brise les quotas de la France profonde

Tricart comme Joker sur Gotham

Comme un gros tag sur la Joconde

Je raconte que les Antilles sont pillées par la métropole

Que mon Africa est bien trop forte

Et que la flicaille est souvent négrophobe

Forte est ma musique, imagine, fuck les codes Illuminatis

Ici pas de négros fragiles, rouges, jaunes, vert-kaki

Le cul posé, j'ai pris votre place, je me prends pour Rosa Parks

Je me prends pour Toussaint Louverture bottant le cul de Bonaparte

S



Musique negre

(Pas calibrée pour la FM)
On fait de la musique negre
(Quelle insolence!)
Musique négre

(Garde tes « Yes we can »)
On fait de la musique négre
(Je suis revenu choquer leurs quotas, choquer leurs quotas)

Musique negre

(Pas calibrée pour la FM) Q_
On fait de la musique negre

(Quelle insolence!)

Musique negre

(Garde tes « Yes we can »)

Sur le boulevard de la vie, je suis dans I'angle mort

Un négre qui les défie est un négre mort

Depuis le bruit et I'odeur je sens que je dérange la France

Je fais un tour chez Guerlain, je mets du parfum de violence

Quelle arrogance, quelle insolence

Comme Sarkozy a Dakar, je choque I'assistance

Je me sens pas plus Européen que la livre sterling

Je fais mon négre aussitot au sol comme Malcolm Sterling

A trop respirer le rejet, j'ai le poumon perforé

J e pourrals mourir d'infection comme un Traoré

Partout sur le globe ¢ est chaud d'etre un negro

Les histoires deviennent des

Les histoires deviennent des légendes

Les légendes deviennent des mythes

Je roule des batons dans les jantes, Noirs, Kémites

Sale noir, faucheuse

Je dépasse les limites

J'emprunte les voix rocheuses

Je briile comme le soleil a son zénith

Accrocheuse ma zic a le majeur levée

Regarde a quoi on me cantonne, le vrai du faux, je déméle
Sombre attitude comme ces negres sortis de Compton

Et d'apres le Vatican, j'ai mérité mes chaines

Mec, si je mens, I'Enfer m'attend

Je rallume le feu de la révolte

Je briile les bouquins de Fernand Nathan

Kery m'a dit "Bors, pas de blasphéme" j'ai mis le cran de streté
Je rappe ma vérité nue, genre Crazy Horse

Je cogne sans les insulter

Pas calibré pour la FM, acclamé par la street

J'avance entre les croix gammees

Les croix cramées

A livrer, j'ai des millions de combats

A en choquer les forces du mal

D'en bas c'est nous la France, négro, comme Alexandre Dumas



Depuis la primaire, leur crine encaisse pas le son du tam-tam
Musique négre égorge le rossignol, nos gueules en prime time
Musique negre

(Pas calibrée pour la FM)

On fait de la musique négre

(Quelle insolence!)

Musique negre

(Garde tes « Yes we can »)

On fait de la musique negre

(Je suis revenu choquer leurs quotas, choquer leurs quotas)
Musique negre

(Pas calibrée pour la FM)

On fait de la musique negre

(Quelle insolence!)

Musique negre -
(Garde tes « Yes we can ») 3
On fait de la musique négre

Musique négriere pour un feat

La c'est Kery James qui m'invite

Secteur A, Tout Simplement Noir

Ménage a Trois et Mafia K'lfry

Je serai dernier s'il n'en reste qu'un

J'ai croisé des regards mesquins

Controversé dans mes versets

Comme un concert de Black M a Verdun

Puisqu'on nous critique dans nos combats

Ma négritude dans le coma

Votre presse a bien fait semblant quand Laurent Blanc parlait de quotas
Na bangaka lisusu te

Ngai na bangaka butu te

Ngai na bangaka kaka nzambe

Ngai na bangaka mutu te

Neg lakay se sa mwen yé

Map rété la yo pe relé

Musique nou yo pa aimé

Coulé nou yo dénigré

West Indies, négro radical

Haiti, royaume d'Africa

Qui va défendre tous nos écrits?

Prim's

Musique négre

(Pas calibrée pour la FM)

On fait de la musique negre

(Quelle insolence!)

Musique negre

(Garde tes « Yes we can »)

On fait de la musique négre

(Je suis revenu choquer leurs quotas, choquer leurs quotas)
Musique negre

Paroliers : Alix Mathurin / Gaelino M'bani / Y oussoupha Mabiki
Paroles de Musique négre © Universal Music Publishing Group
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Défaire et refaire le soleil

demeure faite d’on ne sait a quel saint se vouer
demeure faite d’éclats de sabre

demeure faite de cous tranchés

demeure faite de grains de la pluie du déluge
demeure faite d’harmonicas males

demeure faite d’eau verte et d’ocarinas femelles
demeure faite de plumes d’ange déchu
demeure faite de touffes de petits rires
demeure faite de cloches d’'alarme

demeure faite de peaux de bétes et de paupieres
demeure faite de grains de senevé

demeure faite de doigts d'éventails

demeure faite de masse d’'armes

demeure faite d'une pluie de petits cils
demeure faite d'une épidémie de tambours

quel visage aurions-nous a ne pas défier la mer d'un pied
plus retentissant que nos cceurs a grenouilles

Demeure faite de crotte de poule

demeure faite de sumac toxique
demeure faite de plumes pour couronne d’oiseau-mouche

273

Gebdlier est-ce que vous ne voyez pas que mon ceil tou-
jours serré dans mes poings crie que mon estomac me
remonte a la gorge et I'alimente d’un vol de ravets nés de
sa mouture de saburre ?

Bel ange intime usure la mienne la vétre le pardon est un
pied-plat a bannir de notre vue mais ma colére m’apporte
seule le bouquet de votre odeur et sa poignée de clés.

Puissant d’elle naissez comme d’elle je nais au jour.

Geolier mes poings serrés, m'y voici, mes poings serrés
m'y voila dans ma demeure a votre barbe.

Demeure faite de votre impuissance de la puissance de
mes gestes simples de la liberté de mes spermatozoides
demeure matrice noire tendue de courtine rouge le seul

reposoir que je bénisse d’ol je peux regarder le monde
éclater au choix de mon silence

274



Samba

Tout ce qui d’anse s’est agglutiné pour former tes seins
toutes les cloches d’hibiscus toutes les huitres perlieres
toutes les pistes brouillées qui forment une mangrove
tout ce qu’il y a de soleil en réserve dans les 1ézards de la
sierra tout ce qu'’il faut d’iode pour faire un jour marin
tout ce qu’il faut de nacre pour dessiner un bruit de
conque sous-marine
Si tu voulais
les tétrodons a la dérive iraient se donnant la main
Si tu voulais
tout le long du jour les péronias de leurs queues
feraient des routes et les évéques seraient si rares
qu’on ne serait pas surpris d'apprendre qu’ils ont été
avalés par les crosses des trichomans
Si tu voulais
la force psychique
assurerait toute seule la nuit d'un balisage d'araras
Si tu voulais
dans les faubourgs qui furent pauvres les norias remon-
teraient avec dans les godets le parfum des bruits les
plus neufs dont se grise la terre dans ses plis infernaux
Si tu voulais
les fauves boiraient aux fontaines



~.14

En guise
de manifeste littéraire?

aQ André Breton

Inutile de durcir sur notre passage, plus butyreuses que
des lunes, vos faces de fréponeme pale

Inutile d’apitoyer pour nous I'indécence de vos sourires
de kystes suppurants

Flics et flicaillons

Verbalisez la grande trahison loufoque, le grand défi
ymabraque et I'impulsion satanique et I'insolente dérive
nostalgique de lunes rousses, de feux verts, de fidvres
Jjaunes...

Parce que nous vous haissons, vous et votre raison, nous
nous réclamons de la démence précoce, de la folie flam-
bante, du cannibalisme tenace.

Comptons::

la folie qui se souvient
la folie qui hurle

la folie qui voit,

la folie qui se déchaine.

59
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Assez de ce gotit de cadavre fade !

Ni naufrageurs. Ni nettoyeurs de tranchée. Ni hyénes. Ni
chacals. Et vous savez le reste :

Que 2et2 font 5

Que la forét miaule

Que 'arbre tire les marrons du feu
Que le ciel se lisse la barbe

Et czetera, et caetera. ..

Qui et quels nous sommes ? Admirable question !
Haisseurs. Batisseurs. Traitres. Hougans. Hougans sur-
tout. Car nous voulons tous les démons

Ceux d’hier, ceux d’aujourd’ hui

Ceux du carcan ceux de la houe

Ceux de l'interdiction, de la prohibition, du marronnage

et nous n'avons garde d'oublier ceux du négrier...
Donc nous chantons.

Nous chantons les fleurs vénéneuses éclatant dans des
prairies furibondes; les ciels d'amour coupés d’embolie;
les matins épileptiques; le blanc embrasement des sables

abyssaux, les descentes d’épaves dans les nuits foudroyées
d’odeurs fauves.

Qu'y puis-je?
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11 faut bien commencer.
Commencer quoi ?

La seule chose du monde qu'’il vaille la peine de com-
mencer.

La Fin du monde, parbleu !

Tourte

6 tourte de I'effroyable automne

o1 poussent I'acier neuf et le béton vivace

tourte 6 tourte

o1 I'air se rouille en grandes plaques d’allégresse mau-
vaise

o1 I'eau sanieuse balafre les grandes joues solaires

je vous hais.

Le moulin lent broie la canne
le beeuf trop lent n’avale pas le moulin

Est-ce suffisamment absurde ?
Les pieds nus se plantent dans I'asphalte
'asphalte trop doux n’allume pas en pinéde

la forét des pieds nus.

En vérité, c’est a n’y rien comprendre.
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On voit encore des madras aux reins des femmes, des
anneaux a leurs oreilles, des sourires a leur bouche, des
enfants 2 leur mamelle, et j'en passe :

ASSEZ DE CE SCANDALE!

Alors voila les cavaliers de I' Apocalypse.

Alors voila sans pompe les entrepreneurs de pompes
funébres

sans jugement les hommes du Jugement dernier.

En vain dans la tiédeur de votre gorge mirissez-vous

vingt fois la méme pauvre consolation, que nous sommes
des marmonneurs de mots.

En vain: quand passe dans le ciel floche

la fulgurante sentence poétique,

6 niais

votre fébrile sidération et vos occlusions d’yeux, et vos
paralysies

et vos contractures

et vos pouls en galop

vous ont lumineusement démentis !

Des mots! quand nous manions des quartiers de ce
monde, quand nous épousons des continents en délire,
quand nous forcons de fumantes portes, des mots! ah
oui, des mots, mais des mots de sang frais, des mots qui
sont des raz-de-marée et des érésipeles et des paludismes,
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et des laves, et des feux de brousse, et des flambées de
chair, et des flambées de villes...

Sachez-le bien:
je ne joue jamais si ce n'est 2 'anmil
je ne joue jamais si ce n’est a la Grande Peur

Accommodez-vous de moi. Je ne m’accommode pas de
VOus.

Parfois on me voit d'un grand geste du cerveau, happer
un nuage trop rouge, ou une caresse de pluie, ou un pré-
lude du vent,

ne vous tranquillisez pas outre mesure :

Je force la membrane jvitelline qui me sépare de moi-
méme,

Je force les grandes eaux qui me ceinturent de sang

C’est moi, rien que moi qui arréte ma place sur le dernier
train de la derniére vague du dernier raz-de-marée,

C'est moi, rien que moi
qui prends langue avec la derniére angoisse

C’est moi, oh! rien que moi
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qui m'assure au chalumeau
les premiéres gouttes de lait virginal !

Vous avez parfois rencontré sous la lune, efflanqué, un
grand aboi de chien maraudeur.

Il n'y a pas eu d’avertissement des ions de la lumiere cen-
drée, mais simplement un grand flairement, et un grand
feulement s’est durci dans I'épaisseur de I'air. Et vous
avez été soudainement pris dans un liquide filet deireddi-
tions sommaires, de montées de fusées non éclairantes,
de feux de peloton, d’écoulements destyrax... Et vous
avez tremblélinénarrablement.

Donc notre enfer vous prendra au collet.
Notre enfer fera ployer vos maigres ossatures.
Vos graces de tétras lyrure n’exorciseront rien.

11 suffit. Je ne vous aurai point oubliés.

Je suis un cadavre, yeux clos, qui tape du morse fréné-
tique sur le toit mince de la Mort

Je suis un cadavre qui exubére de la rive dormante de ses
membres un cri d’acier non confondu.

Vous
6 vous qui vous bouchez les oreilles
c’est a vous, c’est pour vous que je parle, pour vous qui

64

écartélerez demain jusqu’aux larmes la paix paissante de
VoS sourires,

pour vous qui un matin entasserez dans votre besace mes
mots et prendrez 2 ’heure o sommeillent les enfants de
la peur,

I'oblique chemin des fuites et des monstres.
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Perdition"”

nous frapperons I'air neuf de nos tétes cuirassées
nous frapperons le soleil de nos paumes grandes ouvertes
nous frapperons le sol du pied nu de nos voix

les fleurs males dormiront aux criques des miroirs
et 'armure méme des trilobites

s’abaissera dans le demi-jour de toujours

sur des gorges tendres gonflées de mines de lait

et ne franchirons-nous pas le porche

le porche des perditions ?

un vigoureux chemin aux veineuses jaunissures
tiede

ot bondissent les buffles des coléres insoumises
court

avalant la bride des tornades mfires

aux balisiers sonnants des riches crépuscules
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Survie®

Je t' évoque

bananier pathétique agitant mon ceeur nu

dans le jour psalmodiant

je t'évoque

vieux hougan des montagnes sourdes la nuit

juste la nuit qui précéde la derniére

et ses roulements d’'ennui frappant a la poterne folle des
villes enfouies

mais ce n’est que le prélude des foréts en marche au cou
sanglant du monde

c’est ma haine singuliére

dérivant ses icebergs dans I'haleine des vraies flammes

donnez-moi

ah donnez-moi I'eeil immortel de I'ambre

et des ombres et des tombes en granit équarri

car l'idéale barriere des plans moites et les herbes aqua-
tiques

€couteront aux zones vertes

les truchements de I'oubli se nouant et se dénouant

et les racines de la montagne

levant la race royale des amandiers de I'espérance

fleuriront par les sentiers de la chair

(le mal de vivre passant comme un orage)
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cependant qu'a I'enseigne du ciel
un feu d’or sourira
au chant ardent des flammes de mon corps

|
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Au-dela®

d’en bas de I’entassement furieux des songes épouvan-
tables

les aubes nouvelles

montaient |

roulant leurs tétes de lionceaux libres

le néant niait ce que je voyais a la lumiéere

plus fraiche de mes yeux naufragés

mais — des sirénes sifflant de puissance sourde —

la faim des heures manquées agaga I'aigle farouche

du sang

les bras trop courts s'allongérent de flammes

les désirs éclatérent en grisou violent dans la ténébre

des cceurs laches

le poids du réve bascula dans le vent des flibustes

-~ merveille de pommes douces pour les oiseaux des
branches —

et des bandes réconciliées se donnérent richesse dans

la main d’une femme assassinant le jour
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T'écris dans l'encre, j'€cris dans les larmes

Mes fréres me manquent, j'ai vécu des drames

Je viens d'la rue, je ne fais pas semblant

J'ai fait des ke-tru qu'on ne fait pas sans gants
Qu'est-ce que tu croyais? (Qu'est-ce que tu croyais?)
Dans mes yeux noirs, qu'est-ce que tu voyais?

Ils ont tué mon pote, ils ont briilé son corps

La souffrance que je porte défie ton hardcore

Je ne suis pas un gangster de studio

Six pieds sous terre, tombée de rideau

Violences pyromanes, on retrouve des corps sans vie
C'est pas avec des larmes que tu éteins l'incendie

La rue c¢a fait mal, la rue ca fait mal

La rue ¢a fait mal, la rue ¢a fait mal

La rue ¢a fait mal

On s'y est habitués mais ici rien n'est normal

La rue ca fait mal, j'écris dans les larmes

La rue ¢a fait mal, j'ai vécu des drames

La rue ¢a fait mal

On s'y est habitués pourtant rien n'y est normal
T'écris dans l'encre, j'écris dans les larmes

Tu te vois dans un miroir, j'me vois dans une lame
LLe cceur trop lourd pour croire au mirage

La téte trop pleine pour 'avoir dans les nuages
Qu'est-ce que tu croyais? (Qu'est-ce que tu croyais?)
Dans tes yeux noirs, j'ai su ce que je voyais?

Ils ont tué ton pote et tu le cherches encore
T'accepteras I'évidence qu'une fois devant son corps
Je ne suis pas un gangster de studio

Six pieds sous terre, tombée de rideau

Violences pyromanes, on retrouve des corps sans vie
C'est pas avec des larmes que tu éteins l'incendie

La rue ca fait mal, 1a rue ¢a fait mal

La rue ca fait mal, la rue ¢a fait mal

La rue ¢a fait mal

On s'y est habitués mais ici rien n'est normal

La rue ca fait mal, j'écris dans les larmes

La rue ¢a fait mal, j'ai vécu des drames

La rue ca fait mal

On s'y est habitués pourtant rien n'y est normal
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A tous ceux qu'ont un pote ou un frére qui s'est fait buter

A toutes les méres qui se sentent comme amputées

A tous les péres qui ne pleurent qu'une fois isolés

Qu'attendent le cimetiere, meurtris, inconsolés )
Elever un gosse, pour ensuite l'enterrer
La main sur la crosse, pense-y quand tu vas tirer { Z_
La rue te fait du charme, tu trouves qu'elle a de I'allure?

Le drame c'est qu'tu confonds le sucre et le cyanure

La rue ¢a fait mal, la rue ¢a fait mal

La rue ¢a fait mal, la rue ¢a fait mal

La rue ca fait mal

On s'y est habitués mais ici rien n'est normal

La rue ¢a fait mal, j'écris dans les larmes

La rue ¢a fait mal, j'ai vécu des drames

La rue ¢a fait mal

On s'y est habitués pourtant rien n'y est normal

La rue ca fait mal, la rue ¢a fait mal

La rue ca fait mal (L.A.S.)

La rue ¢a fait mal (M.A.D.)

La rue ¢a fait mal, (¢a fait mal), ¢a fait mal

Douleur ébéne, mon histoire est faite de couleur ébéne
Je ne suis pas au bout dg mes chaines

J'attends, comme toi, qug la lumiere s'éteigne

Que la mort m'étreigne, gue la mort me prenne

J'ai vécu dans 1'ombre d¢ ma douleur ébéne

Mon histoire est faite dejcouleur ébene

Je ne suis pas au bout dejmes chaines

J'attends, comme toi, quej la lumiére s'éteigne

Comme un gangster, bloqé
A mes adversaires, j'peux
Chaque jour est une guerr:
En forme de pouchka est
Ces larmes ne sechent pas
Vomi du pétrole, crache d
Pourquoi crois-tu que son §ol, soit rougi par le sang?
Je n'ai pour Guerlain, que Ig fouet et le baton

J'suis un Africain, qui n'a pps de patron

La souffrance m'attire, comjne un aimant

Comme un futur martyr, je souris rarement

Douleur ébene
Douleur ébéne, mon histoird est faite de couleur ébéne
Je ne suis pas au bout de me} chaines

J'attends, comme toi, que la Jumiére s'éteigne

s diamants
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Alors un des juges de la ville
s'avanca et dit,

Parle-nous du Crime
et du Chatiment.

Etil répondit en disant :

C'est lorsque votre esprit s'en va errer sur le vent,
Que vous, seuls et imprudents, commettez des fau-
tes envers autrui et donc préjudice a vous-mémes.
Et pour avoir commis ce qui est injuste, vous devez
frapper et attendre, dédaignés, a la porte des élus.

Votre moi divin est comme I'océan.

Il reste toujours plein.

Et, comme I'air, il ne souléve que ceux quiont des ailes.
Votre moi divin est, de mé&me, comme le soleil ;

Ilne connait pas les tunnels de la taupe ni ne recher-
che les trous du serpent.

Mais votre moi divin n'habite pas seul dans votre
étre.

Une grande partie de vous est humaine et une autre
n'est pas encaore humaine,

Juste un avorton informe qui marche endormi dans
le brouillard a la recherche de son propre €veil.

Et je voudrais a présent parler de ['¢tre humain en
VOUS.

Car c'est lui et non votre moi divin ni 'avorton dans
le brouillard qui juge le crime et la punition du crime.

Je vous ai souvent entendus parler de celui qui com-
met une injustice comme s'il n'était pas I'un de vous
mais un étranger parmi vous et intrus dans votre
monde.

Mais moi je vous dis que méme le saint etle jUStE.' ne
peuvent s'élever au-dessus de ce qui est le plu
géleve en vous,

Et que le méchant et le faible ne peuvent tomber
plus bas que ce qu'il y a de plus bas en vous.

De méme que chaque feuille ne jaunit qu'avec
I'assentiment silencieux de I'arbre tout entier,

De méme le malfaiteur ne peut-il agir mal sans la
secréte volonté de vous tous.

Semblables & une procession vous avancez Vers
votre moi divin, ensemble.

Vous étes le passage et ceux qui y passent.

Et quand l'un d'entre vous chute, il chute pour ceux
qui sont derriére lui, afin de leur indiquer la pierre qui
I'a fait trébucher.

Oui, et il tombe pour ceux qui sont devant lui, qui,
bien qu’ayant le pied plus agile et plus sar, n'ont
pourtant pas enlevé la pierre dangereuse.
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Et ceci encore, quoique cette parole pésera lourde-
ment Sur vos Coeurs :

l'assassinat n'est pas inexplicable pour I'assassinég,
Et celui quia été dévalisé n'est pas irréprochable de
l'avoir été.

Et le loyal n'est pas innocent des actes du mal-
veillant,

Et celui qui a les mains propres n'est pas pur des
actions du traitre.

Oui, le coupable est souvent la victime de l'outragé.
Et plus encore, le condamné porte le fardeau pour
l'innocent et l'irréprochable.

Vous ne pouvez dissocier le juste de l'injuste et le
bon du méchant;

Carils se tiennent tous deux face au soleil de méme
que les fils noirs et blancs sont tissés ensemble.
Et quand le fil noir se casse, le tisserand regarde
tout le tissu et examine aussi son métier a tisser.

Si 'un d'entre vous met I'épouse infidele en jugement,
Qu'il pése aussi le cceur de son maridans la balance
et mesure son ame avec rigueur.

Et que celui qui voudrait fustiger l'offenseur sonde
I'ame de I'offensé.

Et si I'un de vous veut punir au nom du bon droit et
porter la hache dans I'arbre du mal, qu'il en consi-
dere les racines aussi;

Et, en vérité, il trouvera les racines du bien et du mal,
du fécond et du stérile entrelacées au ceeur du
silence de la terre.
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Etvous juges, qui désirez étre justes,

Uuel jugement prononcerez-vous 3 I'encontre de
celui qui se révele honnéte dans sa chair mais
voleur en esprit ?

Wuelle sanction peut frapper celui qui est meurtrier
de la chair mais se révéle meurtri dans son esprit ?
Et comment poursuivrez-vous celui qui de par son
action trompe et oppresse,

Mais se révele, lui aussi, blessé et humilié ?

Et comment punirez-vous ceux dont le remords
s'avere déja plus grand que leurs fautes ?

Le remords ne représente-t-il pas la justice imma-
nente de cette méme loi que vous feignez de servir ?
Cependant vous ne pouvez enlever le remords du
cceur du coupable nile mettre sur l'innocent.

Sans y avoir été invité, il appellera dans la nuit afin
que les étres humains s'éveillent et s'examinent.

Et vous, qui voulez comprendre la justice, comment
y arriverez-vous sans regarder toutes les actions
en pleine lumiére ?

Alors seulement saurez-vous que le juste et le déchu
ne sont qu'un seul étre debout dans le crépuscule
de sa nuit d'avorton et de son jour de moi divin,

Et que la pierre angulaire du temple nest pas
meilleure que la pierre de la plus basse de ses fon-
dations.



Alors une prétresse dit,
Parle-nous de la Priéere.

F1il répondit, en disant :

Vous priez en votre détresse et besoin;
puissiez-vous prier aussi dans la plénitude de votre
joie et durant vos jours d'abondance.

Car quest-ce que la prigre sinon une expansion de
votre étre dans I'atmosphére vivante ?

Et si c'est pour votre confort que vVous rejetez votre
obscur dans I'espace, cest aussi pour votre plaisir
que vous répandez 'aube de votre ceeur.

Et si vous ne pouvez que pleurer lorsque votre ame
vous appelle a la prigre, elle devrait vous aiguillonner
encore et encore, afin qu'au-dela des sanglots vous
vous mettiez a rire.

Quand vous priez, Vous vous elevez pour rencontrer
dans l'univers impalpable ceux qui prient au meéme
moment et que VOUS Ne pourriez rencontrer autre-
ment qu'en priere.

Aussi que cette visite dans ce temple invisible ne
soit rien d'autre qu'extase et douce communion.
Car si vous entrez dans ce temple sans autre raison
que celle de demander, VOUS Ne reCEVIeZ pas :

Et si vous y entrez pour vous humilier, vous ne Serez
pasreleves:

Ou méme si vous y entrez pour mendier des bien-
faits pour autrui, vous ne Serez pas entendus.

Ou'il vous suffise dentrer dans le temple invisible.

Je i A pri
Uier;eneyls vous apprendre a prier avec des paroles,
ecoute pas les mots sauf lorsque c'est Lui

meé ' :
eme qui les murmure 3 travers vos |evres.

Etje n i
Jé ne peux vous enseigner la priére des mers et

des foréts et des montagnes.

Mai : §
als ceux qui sont nés dans les montagnes et les
peuvent trouver leur priére dans

foréts et les mers
leur ceeur.

Etsi s i
si seulement vous les écoutiez dans le calme de

& nuit vous dire en silence : Notre Dieu quiest e
hotre moi ailé, c'est ta volonté en nous ql:Jf veut g
{ 5t ton désir en nous qui dérive -

[ est ton énergie en nous qui métamorphose no
NUIts qui sont tiennes en jours qui sont tiens aussis
Nous ne pouvons rien te demander car tu connais-
hos besoins avant méme qu'ils ne naissent en nous :

',“. es notre besoin ; et en nous donnant ta sub-
fitance, tu nous donnes tout.
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Minples piéges pour attraper de petits animaux. Toute la
Milinée nous avions coupé et écorcé des branches.
Dans ma téte je jonglais avec bien des questions que je
Wlésirais lui poser. Pendant qu'il travaillait je tentai de
Wi parler, mais il me répondit par une plaisanterie :
J¢tais le seul, annonca-t-il, & pouvoir remuer en méme
lemps mes doigts et mes lévres, Malgré tout, lorsque
flbus nous assimes pour nous reposer, Jje laissai échap-
per une question. ;

« Voir, comment est-ce?

- Pour le savoir, il te faudra apprendre i voir. Je ne
peux pas te le dire.

Sagit-il d'un secret que vous ne pouvez pas me
revéler?

= Non. Simplement quelque chose que je ne peux pas
te¢ décrire.

Pourquoi?

~ Cela n’aurait pour toi aucun sens.

- Essayez, don Juan. Peut-étre qu'avec moi cela aura
un certain sens.

- Non. Tu dois toi-méme faire cet effort. Une fois que
iU auras appris, tu pourras voir chacune des choses de
te monde d'une facon différente.

~ Alors, don Juan, vous ne voyez plus le monde 2 la
lagon habituelle?

- Je peux le voir de deux fagons. Quand je désire
regarder le monde, je le vois a ta fagon. Mais quand je
veux le voir, je le regarde de la facon que je connais, et

Je le percois d'une facon différente.

— Les choses gardent-elles toujours la méme appa-
rence chaque fois que vous les voyez?

= Les choses ne changent pas. Tu changes ta fagon de
regarder. C'est tout.

~ Don Juan, je voulais dire que si, par exemple, vous
voyez le méme arbre, sera-t-il toujours semblable cha-
que fois que vous le verrez?

— Non. II change, et cependant il reste le méme.
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Don Juan avait un jour déclaré qu'un homme de
connaissance avait des préférences. Je lui demandai de
preciser ce point,

« Voir est ma préférence, dit-l.

— Que voulezvous dire?

- Jaime voir parce qu'un homme de connaissance ne
sait que ce qu'il voit.

— Quel genre de choses voyez-vous ?

- Tout.

— Moi aussi je vois tout, cependant je ne suis pas un
homme de connaissance.

— Non. Tu ne vois pas.

— Je crois pourtant que je vois.

- Je te le répéte, tu ne vois pas.

= Don Juan, pourquoi affirmez-vous cela?

= Tu ne regardes qu'a la surface des choses.

= Voulezvous dire que tous les hommes de connais-
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Vodoo Sakpata by Elom 20ce

ler couplet

Leurs visions frappées de cécité comme cette foi qui me guide.
Un feu de brousse que j'allume dans I'obscuriteé.

Hé, nos valeurs sont passées ou ma?

Yéhowa, moudékuku va si zoala.

On est 14 A se dévorer comme sur le Radeau de la Méduse en attendant que la foudre
nous frappe tous.

Des riches en danger, pauvres en péril!
Systéme hégémonique!

Comprends pourquoi ma plume s'exprime comme des Kalachnikovs, les Krakatau, les
tornades, les Molotov... Regarde ce que la drogue a fait de nous?

On ne se marie plus. Les fréres épousent les bouteilles, 1a Sativa, les seringues.
Elles seules dessinent les sourires sur le facies des clowns que nous sommes.

J'ai mis ma téte en jachére. Cogiter ces cris d'oiseaux, les messages qu'ils chantent, que
je sois a Fidjrosse, Lomé ou Accra

Refrain x 2

Les jours de rage arrivent sur nous comme le tsunami a Jakarta
Hé! Mystérieux, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata
Anygba nou agbé agbé yéla

Les jours de rage arrivent sur nous comme le tsunami a Jakarta
Hé! Mystérieux, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata

Anygba élagbéla



2eme couplet
Embrasser la bouche du canon, greffer des ailes au cerveau.
Couper la téte aux colons en véritable Asrafo.

Tréve de palabres, nos plumes déterrent les cadavres enfouis dans les mémoires
hostilesa I

Afrique.

Chilembwe, Kimathi, les autres ont bien compris, la stratégie de haine établie pour nous
asservir.

Gnawoé, mila wo doakaka di la v6lé n'ti, alébéna, miabé djéna bé d6 wom miélé...
Lomé, Ouaga, Conakry, Accra, nos proses abolissent les frontiéres tracées en Allemagne.

Que les compradores se préparent, aucune pitié pour les traitres, les disciplines de
Gobineau, Jules Ferry ou Foccart.

Crois-tu que je m'égare? Quand je dis que les miens sont pris pour cible regarde Haiti.
Ouvre les yeux et sois fort! Le chemin est encore long.

Etudie ton histoire. Saisis-en les legons.

Hier Sharpeville, aujourd'hui Marikana.

Biko est-il mort pour rien? Et Zulu Chaka!

Pour nos morts sans sépultures, leur dignité violée, j'ai fait le tour sur moi-méme afin de
bruler la Béte

Refrain x 2

Les jours de rage arrivent sur nous comme le tsunaini a jakarta
Hé! Mystérieux, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata
Anygba nou agbé agbé yéia

Les jours de rage arrivent sur nous comme le tsunami a Jakarta
Hé! Mystérieux, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata, Vodoo Sakpata
Anygba élagbéla

Elé gnon élé gnonélé bon omlé séa Elé gnon élé gnonélé bon omlé séa (Respiration...)
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"Chaque Etoile sait que le ciel s'assombrit quand c'est I'heure de briller. Que ma bouche

chante la foudre, mes yeux des co
touche ton dme, 1"amour te sourira.

ris. Je suis cette fleche que ma musique catapulte... Si je

Y'a pas de flammes en enfer, c'est le coeunde 'Homme Aui est sale. Le paradis parait-il se
trouve sous les pieds de celle qui t'a donné la™wie. La fhienne m'a dit Evinyé 1€ nouton y6
dotamé. Chérie ta sueur, prends soin des tiens et Yesgecte-toi ! Si ton cceur est pur ton Etoile
rayonne. Car le coeur est une ampoule qui illumine/dg champ de ténébres ot des dépouilles
non inhumés, s'attachent dans des tissus, se parfuynent,'s¢ mettent la corde au cou, enferment
leurs pieds dans des paquets de cuirs et leur ceryéau dans des boites en ciment. Regarde toutes
les guerres qui sillonnent le temps, L'étre humain est I'espece™a plus féroce. C'est pour cela
qu'il se cache de lui méme en se divisant en rafe, en ethnie, en chasse. Cette espece est -
géniale. Elle m'a appris que chaque Soleil au/zénith sait qu'il brille*pour les autres...:c::___

&

"Mes racines me guident quand les branches de mon arbre généalogique se brisent et se
cassent, me laissant seul sur ces feuilles que le vent emporte. Méme pas mr et déja pourri, je
suis le fruit de mon époque et je crains d’étre rongé la nuit par des chauves souris. J’souris
aux chauves qui survivent dans cette tombe, pleins de fauves, pleins de taupes, et pleins de
faux. Fofo J’avance sous une pluie de laves, la paume des pieds sur des tessons enflammés,
j'accueille a bras ouverts toutes plaies, tant que les ampoules sur mes pieds éclairent les
chemins qui me meénent vers cette paix intérieure."

les yeux des étoiles, les caresser jusqu'au firmament. Ouvre les yeux qu'on réve ! Ouvre ton
ceeur sans tréve.... Celui qui donne est plus riche que celui qui reoit. Respire... Maintenant tu j \J
peux fermer les yeux. Contempler tous ces sourires qui dansent nus sous la pluie..." A mes A

nuits égorgées, Elom 20ce

"Nuits longues, journées courtes. A courir aprés ce soleil qui ne cesse de s'enfuir. Danser dans \&

2



@@ Aux Soleils qui restent debout et continuent de briller quand les ténébres régnent en
maitre ! Pluie de bénédictions ma Soeur ! Happy-Bisshday @ayanacrea !

@8 "Les fleurs fanées ne périssent pas. Elles s'abandonnent au silence pour renaitre sur le cou
de quelques branches ardentes... Elles chantent des pri¢res muettes, des nectars qui attirent
papillons et abeilles. Les uns sont des fleurs qui ont brisé leurs chaines, les autres font du bruit
et produisent le miel... Mon ceeur ressemble aux fleurs. Mort a plusieurs reprises mais
regerme dans le ventre d'une belle... femme, enceinte, noire, gaie, une chanson désespérée,
quime mord les lévres, et se couche sur la langue. Je chante des pierres, je lapide vos
coutumes. Je crache des priéres, j'evanouie vos fantomes... Non, les fleurs fanées ne périssent

pas. Elles ressuscitent dans ma poitrine, en rimes, en prose ou en rage..." #FleursFanées, Elom
20ce, 24 Déc 2081 @ by
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"Suer c'est saigner a blanc. C'est pour cela qu'il y a du sel dans la sueur et le sang. Les larmes
ne sont que leur mélange. Sorrow, Tears and Blood. Parfois 1 + 1 font 1. Mathématiques
vernaculaires. Métaphysique quantique. La machine a soumis son créateur. Les yeux ouverts,
I'esprit fermé. Les Hommes deviennent étres de robots : Homo Robotus. Mawutd m'a dit
Elom, un Homme quand il agit doit peser le passé et le futur. Observe les mouches. Quand
elles se posent quelque part, elles se frottent les mains, puis tendent les deux bras en avant,
ensuite en arriere avant d'agir... Entre le chemin paisible qui est long et le chemin court semé
d'embiches, lequel choisis-tu ? J'ai répondu le chemin. Il n'y a ni court ni long. Tout dépend
de l'endurance de chacun. Il n'y a pas de paix d'un coté et la guerre de l'autre. Les deux
s'alternent. C'est comme ¢a qu'on respire : Air qui rentre des deux canaux qui sillonnent nos

narines pour créer des vagues 2 la surface du sang. Saigner c'est verser les larmes de son ame.

C’est pour cela que chaque goutte de ma sueur est une libation. " #CognerLinvisible, Elom
20ce, 5 mars 2091, 00:00 Dédicace a @daliladalleasbouzar




V TN

e



Aprabe -Antioche

l e printemps

L été est la saison des parfums et des fruits,

Mais lair devient fournaise et la terre incendie.

Les palmes, a I'automne, attendent la cueillette,
Mais ['air est aux arréts, la terre fait retraite.

L 'hiver offre la pluie puissante, continue,
Mais dans l'air le froid réde, et la terre est bien nue !

Le temps parfait, ¢ "est le printemps et ses splendeurs :
Quand le printemps est 13, viennent lumiére et fleurs.

['eau n'est plus que cristal et la terre hyacinthe,
Lair devient perle et I'herbe en turquoise se teinte.

Chaque plante s’abreuve 3 sa coupe de ciel :
L ivresse vient, I'ivresse sonne le rappel.

Nous avons, pour causer de mille et mille choses,
Des guirlandes, tapis et tonnelles de roses,

Et le narcisse encor: le regard s'éblouit
Dans la fleur qui le fixe, et cede a sa mage.

Voici la violette, et voici le jasmin,
L’églantine et le lis, gloire de beaux jardins.

Les perles du nuage essaiment, en écho,
Le rire de la terre et le chant des oiseaux.

Venant de tous cotés, leurs chansons vous appellent,

Passereaux et ramiers, colombes, tourterelles.

On entend, quand deux rossignols mélent leur voix,

La guitare et le luth, la fltite et le hautbots.

Dieu soit béni ! Que le printemps est douce chose!

AL-SANAWBART

g
L a-bas ot tout fini+

Qui pourrait a ma place, hotes des cimetiéres,

Vous deviner, vous voir sous vos manteaux de terre ?
Qui, pensant a I'ami, remplacerait I'ami

Pour jamais révolté de ne Plus le revoir?

Me remplacet? Mais a son propre clésespoir
Tel recherche un reméde et n'entend pas mon cri.

Me remplacer ? Moi seul je revis ce départ,

La civiére escortée, la-bas ot tout finit.

Toi qui vis, toi le mort, regarde un peu ta vie:
Tu I'as détruite en vains espoirs, chiméres folles !
Les cheveux blancs sont ce qui te reste d’habit,
Et tes jeunes habits t'ont glissé des épaules.

Ils sont partis, les vieux amis, ceux de ton age:
Suis-les sur cette route, et rejoins les absents.
On existe si peu! Alors, sois vigilant:

Rare est un vrai bonheur, un bonheur sans nuage.
Le chemin est tracé: prends pour tout equlpage
La pensée que bientdt ton heure va venir.
Riche est qui est heureux avec sa propre image :
La richesse s'éloigne a force de désir. [...]

O sont-ils, tous ceux-13, bitisseurs de pa.lais
Superbes. forts, garnis de troupes, ot sont-ils?
Et tous ceux-1a, bouillants, ignorant le péril
Des lances ennemies, furieux dans la mélée?

Et tous ceux-13, maitres de trones et d'armées,
De villages, de bourgs, de peuples, de cités,

Les nobles autour d’eux, les cortéges, légions,
Et les rangs élevés et les hautes fonctions?

Le Ro1 des rois les a détruits, les a réduits
A cette absence ot plus un ne voit, ne ressent...

=9



11 est Roi éternel, le Secret, I'Evident,
Pour jamais comme Roi sur son tréne établi,

Ce -:Iu'II crée, sous son ordre et sa loi Il l’engage.
Son pouvoir souverain ne souffre aucun partage.

Il arréte pour nous ce qu'll doit arréter,
Et I'arréc décidé, nul ne peut aller contre.

Il est le bienfaiteur de son peuple égaré,
Il sauve les perdus, le bon chemin leur montre.

O mon ami, jusques d quand cette tendresse

Pour le péché ? Jusqu'a quand ? Combien de temps ?
Dans la nuit qui s'en va ou dans le jour qui baisse,
Passent tant de legons, pour qui voit plus avant!

Mais vous, peuple des morts, convives de la rerre,
Dites, vous le savez: quel goft a la poussiére ?

Gens du tombeau, la terre a gommé vos visages !
Que reste-t-il, gens du tombeau, de vos atours?

Gens du tombeau, plus de maison ni de voyage :
La maison, maintenant, c’est 1'exil sans retour.

Gens du tornbeau, aucun lien ne vous unit:
De mort a mort, le fil exténué se casse.

Que de fois j'ai gardé la tombe d’un ami,
Prié: « Sur pareil homme, 6 Dieu, étends ta grice!

Tu n'as pas échappé, petit frére, i ton heure:
Drogue ou boisson du médecin, tout fut en vain.» [...]

Mes yeux t'ont tant pleuré ! Maintenant c’est mon ceeur,
Déchiré, pantelant, qui s'abandonne aux pleurs.

Petit frére, je pense a toi, tout mon corps tremble,
Et ventre et cceur, mon étre entier se désassemble.

ABU L-'ATAHTIYA

lewt
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Ma peau
s’'est imbibée d/amqouw

Une image est venue 4 moi, vers la mi-nuit,
D’abord lointaine. Elle échappait a mon ami,

Mais moi, je sais si bien me rappeler Layla
Qu'elle vient de partout, la nuit, jusqu’a mon cceur.

J'ai dit: « Attendre ainsi, c’est trop ! Ne t’en va pas!»
Mes yeux luttaient, luttaient mais j'at cédé aux pleurs.

J'avais cru que la nuit me serait un répit:
L'image, 2 mon insu, me cherchait dans la nuit.

Dieu! L'amant ne plie pas, méme en ces durs instants,
Méme en ce sort affreux des amants séparés :

Ma peau s’est imbibée d’amour, il est passé
Tel, du verre au buveur, le vin le plus ardent.

Oui, I'amour de Layld en mes os s'est glissé
Tel, apres Ia piqfire, un venin de scorpion.

Je revois, en ce jour oti nous nous séparions,
Ses yeux, d'un noir profond comme aux jeunes brebis,

Et son pas, tout en grace, ondoiement, abandon
Comme au rameau mouillé des frissons de la pluie.

‘ARDJT

;\/\ on ame
\ ~
a son ame

Mon 4me i son ime s'est prise
Sans attendre d’avoir un corps,

Puis quand la vie en nous fut mise,
Puis au berceau, et puis encor. ..

L'amour a grandi avec nous,
Si fort qu'aprés notre trépas,

Sa promesse toujours tiendra.
11 reste envers et contre tout:

Au tombeau, noires profondeurs,
1l sera notre visiteur.

DjamiL

Lo






<< Dans l'espoir de ce jour - voici que la Somme et la
Seine et le Rhin et les sauvages fleuves slaves sont
rouges sous I'épée de I'Archange

Et mon ceeur va défaillant a l'odeur vineuse du sang,
mais j'ai des consignes et le devoir de tenir

Qu'au moins me console, chaque soir, ["humeur
voyageuse de mon double.

Tok6'Waly mon oncle, te souviens-tu des nuits de jadis
quand s'appesantissail ma téte sur ton dos de
patience?

Ou que me tenant par la main, ta main me guidait par
ténebres et signes?

Les champs sont fleurs de vers luisants: les étoiles se
posent sur les herbes sur les arbres.

(est le silence alentour.

Seuls bourdonnent les parfums de brousse. ruches
d'abeilles rousses qui dominent la vibration gréle

des grillons.

Et tam-tam voilé, la respiration au loin de la Nuit.

Toi Tokd'Waly, tu écoutes l'inaudible

Et tu m'expliques les signes que disent les Ancétres
dans la sérénité marine des constellations

Le Taurcau le Scorpion le L.éopard. I'Eléphant les
Poissons familiers

Et la pompe lactée des Esprits par le tann céleste qui
ne finit point.

Mais voici l'intelligence de la déesse Lune et que
tombent les voiles des ténébres.

Nuit d'Afrique ma nuit noire, mystique et claire noire
et brillante

Tu reposes accordée a la terre, tu es la Terre et les
collines harmonieuses.

O Beauté classique qui n'es point angle, mais ligne
¢lastique ¢légante élancée!

O visage classique! depuis le front bombé sous la forét
de senteurs et les yeux larges obliques jusqu'a la

baie gracieuse du menton et

L'élan fougueux des collines jumelles! O courbes de
douceur visage mélodique!

O ma Lionne ma Beauté noire, ma Nuit noire ma Noire
ma Nue!

Ah! que de fois as-tu fait battre mon coeur comme le
Iéopard indompté dans sa cage €troite.

Nuit qui me délivres des raisons des salons des
sophismes, des pirouettes des prétextes, des haines
calculées des carnages humaniscs

Nuit qui fonds toutes mes contradictions, toutes contradictions
dans I'unité premiére de ta négritude

Regois I'enfant toujours enfant, que douze ans
d'errances n'ont pas vieilli.

Je n'améne d'Europe que cette enfant amie, la clarté
de ses yeux parmi les brumes bretonnes. >>

( L. S. Senghor, Que m'accompagnent koras et balafong, strophe 9, in Chants d'Ombre.)
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A Dappel de la race de Saba.
A L.-G. Damas
(pour trois trompes).
Mére, sois bénie !

Jentends ta voix quand je suis livré au silence sournois de
cette nuit d"Europe

Prisonnier de mes draps blancs et froids bien tirés, de toutes
les angoisses qui m’embarrassent inextricablement

Quand fond sur moi, milan soudain, I'aigre panique des feuilles
jaunes

Ou celle des guerriers noirs au tonnerre de la tornade des tanks

Et tombe leur chef avec un grand cri, dans une grande gira-
tion de tout le corps.

Mére, oh ! ’entends ta voix courroucée.

Voili tes veux courroucés et rouges qui incendient nuit et
brousse noire comme au jour jadis de mes fugues.

Je ne pouvais rester sourd a I'innocence des conques, des fon-
taines et des mirages sur les tanns

Et tremblait ton menton sous tes lévres gonflées et tordues.
I

Mére, sois bénie !

Je me rappelle les jours de mes péres, les soirs de Dyilér

Cette lumiére d’outre-ciel des nuits claires sur la terre douce
au soir.

Je suis sur les marches de la demeure profonde obscurément.
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Mes fréres et mes scurs contre mon cceur serrent leur chaleur
nombreuse de poussins.

Je repose la téte sur les genoux de ma nourrice Nga, de Nga
la poétesse

Ma téte bourdonnant au galop guerrier des dyoung-dyoungs,
au grand galop de mon sang de pur sang

Ma téte mélodiense des chansons lointaines plaintivement de
Eoumba I'Orpheline.

Au milien de la cour, le ficus solitaire
Et devisant & son ombre lunaire, les épouses de I"'Homme de
leurs voix graves et profondes comme leurs yeux et les fon-

taines nocturnes de Fimla.

Et mon pére étendu sur des nattes paisibles, mais grand, mais
fort, mais beau

Homme du Royaume de Sine, tandis qu'alentour, sur les kiras,
voix héroiquee, les griots font danser leurs doigts de fougue

Tandis qu’au loin monte, houleuse de senteurs fortes et chau-

des, la rumeur classique de cent troupeanx.

111
Mére, sois bénie !

Je ne soufle pas le Vent d'est sur ces images pieuses comme
sur le sable des pistes.

Tu ne m’entends pas quand je t'entends, telle la mére anxieuse
qui oublie de presser le bouton du téléphone.

Mais je n'efface le: pas de mes péres ni des péres de mes péres
dans ma téte ouverte d vents et pillards du Nord.

Mére, respire dans cette chambre peuplée de Latins et de Grecs
Podeur des victimes vespérales de mon ceeur,
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Qu'ils m'accordent, les génies protecteurs, que mon sang ne
caffadisse pas comme un assimilé, comme un civilisé.

Toffre un poulst sans tache, debout prés de I’Ainé, bien que
tard venu, afin quiavant I’eau crémeuse ot la biére de mil

Gicle jusqu’a moi et sur mes lévres charnelles le sang chaud
salé du taureau dans la force de Iige, dans la plénitude de

sa graisse.

Mére, sois bénie !

Nos aubes que saignent les jours proconsulaires, deux géné-
rations d’hommes et bien plus, n'ont-clles pas coloré tes
yeux comme solennellement les hautes herbes dans le car-
nage des hautes flammes ?

Mare, tu pleures le transfuge 4 I'heure de faiblesse qui précede
le sommeil, que Ton a verrouillé les portes et qu'aboient
les chiens jaunes aux Esprits

Depuis une neuvaine d'années ; et moi, ton fils, je médite, je
forge ma bouche vaste retentissante pour I'écho et la wom-
pette de libération

Dans I'ombre, Mére — mes yeux prématurément se sont faits
vieux, — dans le silence et le brouillard sans odeur ni cou-
leur

Comme le dernier forgeron. Ni maitres désormais ni esclaves
ni guelwirs ni griots ni griots de griots ;

Rien que la lisse et virile camaraderie des combats ; et que me
soit &gal le fils du t5lé, que me soient copains le Maure et
le Targui congénitalement enncmis,

Car le cri montagnard du Ras Desta a traversé 'Afrique de
part en part comme une épée longue et siire dans Pavilis-
sement de ses reins
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1l a dominé la rage trépignante crépitante des mitrailleuses,
défié les avions des marchands

Et voici qu'un long gémissement plus désolé qu'un long pleur
de mére aux funérailles d’un jeune homme

Sourd des mines li-bas, dans lextréme Sud.

v

Mére, seois bénie !

J’ai vu — dans le sommeil léger de ¢quelle aube gazouillée ? —
le jour de libération.

(*était un jour pavoisé de lumiére claquante comme de dra-
peaux et doriflammes aux hautes couleurs.

Nous étions )i, tous réunis, mes camarades les forts en théme
et moi, tels, aux premiers jours de guerre. les natiomaux
débarqués de 'étranger. -

Et mes premiers camarades de jeu, et d'autres, et drautres
encore que je ne comnaissais méme pas de visage, que je
reconnaissais 4 la fiévre de leur regard.

Pour le dernier assaut contre les Conseils d’Administration
qui prétendent gouverner les gouverneurs des colonies.

Comme aux demniéres minutes avant Pattaque — les cartou-
chiéres sont bien garnies, le coup de pinard avalé ; les musul-
mans ont du lait et tous les grigris de leur foi.

La Mort nous attend peut-étre sur la colline ; la Vie y pousse
sur la Mort dans le soleil chantant,

Et la Victoire ; sur la colline a 'air pur oi les banquiers bedon-
nants ont bati leurs villas, blanches et roses

Loin des faubourgs et des miséres des quartiers indigénes.
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VI

Mere sois bémie !

Reconnais ton fils parmi ses camarades comme antrefois ton
champion, Ker Sanou ! parmi les athlétes antagonistes

A son nez fort et a la délicatesse de ses attaches.

En avant ! Et que ne =oit pas le paean poussé

O Pindare ! mais le cri de guerre hirsute et le coupe-coupe
dégainé

Mais, jaillie des cuivres de nos bouches, la Marseillaise de
Valmy plus pressante que la charge d'éléphants des gros
tanks que précédent les ombres sanglantes

La Marseillaise catholique.

Car nous sommes ld, tons réunis, divers de teint — il y en a
qui sont couleur de café grills, d’autres bananes d'or et
d'autres terre des riziéres —

Divers de traits, de costume, de coutumes, de langue ; mais au
fond des yeusx la méme mélopée de souffrances 3 Iombre
des longs cils fiévreux :

Le Cafre, le Kabyle, le Somali, le Maure, le Fan, le Fan, le
Bambara, le Bobo, le Maudiago

Le nomade, le mineur, le prestataire, le paysan et D'artisan,
le boursier et le tirailleur

Ft tous les travailleurs blancs dans la lutte fraternelle.

Voici le mineur des Asturies, le docker de Liverpool, le juif
chassé d’Allemagne, et Dupont et Dupuis et tous les gars
de Saint-Denis.
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Vil

Mére, sois hénie!
Reconnais ton fils 3 Panthenticité de son regard qui est celle
de son cceur et de son lignage :
Reconnais ses camarades, reconnais les combattants, et salue,
dans le soir ronge de ta vieillesse
I7AUBE TRANSPARENTE D'UN JOUR NOUVEAU.
(Hasties Noires. )

morts pour la France.

Voici le Soleil
Qui fait tendre la poitrine des vierges
Qui fait sourire sur les bancs verts les vieillards
(ui réveillerait les morts sous une terre maternelle.
Jentends le bruit des canons — est-ce d’Trun 7 —
On flewrit les tombes, on réchanffe le Soldat Inconnu.
Vous, mes fréres obscurs, personne ne vous nomme.
On promet 500 000 de vos enfants & la gloire des futurs morts,
on les remercie d*avance, futurs morts ohscurs
Die schwarze Schande !

Fcoutez-moi, Tiraillears Sénégalais, dans la solitude de la
terre noire et de la mort

Dans votre solitude sans yeux, sans oreilles, plus que dans
ma pean sombre au fond de la Province

Sans méme la chaleur de vos camarades couchés tout contre
vous, comme jadis dans la tranchée, jadis dans les pala-
bres du village

Eeoutez-moi, tirailleurs & la peau noire, bien que sans oreilles
et sans yeux dans votre triple enceinte de nuit.

Nous n’avens pas loué de plenreuses, pas méme les larmes de
vos femmes anciennes
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— Elles ne se rappellent que vos grands coups de colére, pré-
férant I'ardeur des vivants.

Les plaintes des pleureuses trop claires

Trop vite asséchées les joues de vos fammes comme en saison
séche les torrents du Fouta

Les larmes les plus chaudes trop claires et trop vite bues an
coin des lévres oublieuses.

Nous vous apportons, écoutez-nous, nous qui épelions vos
noms dans les mois que vous mouriez

Nous. dans ces jours de peur sans mémoire, vous apportons
Tamitié de vos camarades d’age.

Ah ! puissé-je un jour d'une voix eouleur de braise, puissé-je
chanter

L’amitié des camarades fervente comme des entrailles et déli-
cate, forte comme des tendons.

Ecoutez-nous, morts étendus dans 'ean au profond des plaines
du Noxd et de I'Est.

Recevez ce sol rouge, sous le soleil d’été ce sol rougi du sang
des blanches hosties

Recevez le salut de wos camarades noirs, Tiraillenrs Séné-

galais

MORTS POUR LA REPUBLIQUE!
( Hosties noires.)

Mére, on m’écrit que tu blanchfs comme la brousse & Pextréme
hivernage

Et je devais étre ta féte, lafféte gymnique de tes moissons

Ta saison belle avee sept foik neuf années sans nuages et les
greniers pleins & craquer df fin mil

Ton champion, Kor-Senou ! Tel le palmier de Katamague

11 domine tous ses rivauxfde sa téte au mouvant panache
d’argent

Et les cheveux des femmgs s’agitent sur leurs épaules, et les
eceurs des vierges dans Je tumulte de leur poitrine.
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Voici que je suis deyant toi, Mére, soldat aux manches nues

Et je nis vétu de mots étrangers ol tef yeux ne voient qu'un
assemblage de batons et de haillo;

Si je te pouvais parler, Mére! 1
gazouillis précicux et tu n'entendr,

Comme lorsque, bonnes femmes d
Dien-aus-troupeaux-de-nuages

Pétaradant des coups de fusil par-
paragnessés.

Meére, parle-moi bien que ma 1
sonores et durs.

Tu les sais faire doux et moell

tu n'entendrais quun
pas
séréres, vous déridiez le

essus le cliquetis des mots
e glisse sur nos verbes
comme & ton fils chéri auntre-

de mon mensonge,

e qui a autorité, le marabout
aux disciples charmes.

L'Europe m'a broyé commyq le plat guerrier sous les pattes
pachydermes des tanks

Mon cceur est plus m i
lointaines escapades a

que mon corps jadis au retour des

bords enchantés des Esprits.

Je devais étre, Mére, le/palmier fiorissant de ta vieillesse, je
te voudrais rendre Uifresse de tes jeunes années

Jene suis plus que ton ¢nfant endolori, et il se tourne et retourne
sur ses flancs doulgureux

Je ne snis plus qu'unfenfant qui se sonvient de ton sein mater-

nuit qu'éclaire Iassurance de ton regard

contes des veillées noires, que je me perde
par les routes sdns mémoire.

Maére, je suis un foldat humilié qu'on nourxit de gros mil.

Dis-moi done Jforgueil de mes péres !
Front-Stalag 230.
{ Hosties noires.)
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Some call him Allah =y
Some call him Adonai

Some call him Jehovah

JESUS, HIAVE, Buddha, Krishna
But he is one, yes He's ONE

Like a tree with many branches
Many in ONE...

Alleluja God is Great

Alleluja God in ONE

Alleluja God is Great

Alleluja God in ONE

Alleluja God is Great

Alleluja God in ONE

See the sunrise

and see the sunset

no one can explain this mistery
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Annonciation 4

a André Breton

Des sangs nouveaux de mokatine sonnant a la viande
s’accrochent aux branches du soleil végétal, ils atten-
dent leur tour.

Un mouvement de palmes dessine le corps futur des por-
teuses aux seins jaunes moisson germante de tous les
coeurs révélés.

Le pitt du flambeau descendant jusqu'a I'extréme pointe
fait a la faiblesse de la ville une rosace amicale amarrée
de lianes jeunes au vrai soleil de vrai feu de terre vraie:
annonciation.

Pour |'annonciation des porteuses de palmiers de moka-
tine amarrés au soleil du pitt de flambeaux - ceil vert
bagué de jaune d’oxyde chargé de lunes ceil de lune
chargé de torches — ceil des torches tordez I'engrais dis-
cret des lacs dénoués.
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Tam-tam I

a Benjamin Péret

a4 méme le fleuve de sang de terre

a4 méme le sang de soleil brisé

4 méme le sang d'un cent de clous de soleil

4 méme le sang du suicide des bétes a feu

4 méme le sang de cendre le sang de sel le sang des sangs
d’amour

4 méme le sang incendié d'oiseau feu

hérons et faucons

montez et brilez
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Totem

De loin en proche de proche en loin le sistre des circoncis
et un soleil hors meeurs

buvant dans la gloire de ma poitrine un grand coup de vin
rouge et de mouches

comment d’étage en étage de détresse en héritage le totem
ne bondirait-il pas au sommet des buildings sa tiédeur de
cheminée et de trahison?

comme la distraction salée de ta langue destructrice
comme le vin de ton venin

comme ton rire de dos de marsouin dans 'argent du nau-
frage

comme la souris verte qui nait de la belle eau captive de
tes paupiéres

comme la course des gazelles de sel fin de la neige sur la
téte sauvage des femmes et de I'abime

comme les grandes étamines de tes lévres dans le filet
bleu du continent

comme |'éclatement de feu de la minute dans la trame
serrée du temps

comme la chevelure de genét qui s’obstine & pousser dans
I’arriére-saison de tes yeux a marine

chevaux du quadrige piétinez la savane de ma parole vaste
ouverte

du blanc au fauve '
il y a les sanglots le silence la mer rouge et la nuit

Mythologie

g large; coups d'épée de sisal de tes bras fauves
grands coups fauves de tes bras libres de étrir I’
tri
a ton gré batéké =

de tes bras de recel et de don qui frappent de clairvoyance
les espaces aveugles baignés d’ oiseaux

je profére au creux ligneux de Ia va i i
’ : gue infantile d
seins le jet du grand mapou e

né de ton sexe o1 pend le fruit fragile de la liberté



Croisades du silence

Et maintenant

que les vastes oiseaux se suicident

que les entrailles des animaux noircissent sur le couteau
du sacrifice

que les prétres se plantent une vocation aux carrefours
noués dans le terreau du bric-a-brac

Noir c’'est noir non noir

noir lieu-dit

lieu de stigmates

feu de chair comme mémoré

lorsque dans tes venaisons une pierre comble a mille
visages

le grand trou que dans tes chairs faisait I'eau sombre

de la parole I’éteint Chimborazo dévore encore le monde.
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Pluies®

Pluie qui dans tes plus répréhensibles débordements n’as
garde

d’oublier que les jeunes filles du Chiriqui tirent soudain
de leur corsage de nuit une lampe faite de lucioles émou-
vantes

Pluie capable de tout sauf de laver le sang qui coule sur
les doigts des assassins des peuples surpris sous

les hautes futaies de I'innocence
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Ode a la Guinée

Et par le soleil installant sous ma peau une usine de force
et d’aigles
et par le vent sur ma force de dent de sel compliquant ses
passes les mieux sues
et par le noir le long de mes muscles en douces insolences
de séves montant
et par la femme couchée comme une montagne descellée
et sucée par les lianes
et par la femme au cadastre mal connu ou le jour et la
nuit jouent a la mourre des eaux de source et des métaux
rares
et par le feu de la femme ot je cherche le chemin des fou-
géres et du Fouta-Djallon
et par la femme fermée sur la nostalgie s’ ouvrant 4

JE TE SALUE
Guinée dont les pluies fracassent du haut grumeleux
des volcans un sacrifice de vaches pour mille faims
et soifs d’enfants dénaturés %
Guinée de ton cri de ta main de ta patience
il nous reste toujours des terres arbitraires
et quand tué vers Ophir ils m’auront jamais muet
de mes dents de ma peau que 'on fasse
un fétiche féroce gardien du mauvais ceil
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comme m’ébranle me frappe et me dévore ton solstice
en chacun de tes pas Guinée
muette en moi-méme d’une profondeur astrale de méduses
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Lynch 1

Pourquoi le printemps me prend-il a la gorge? que me
veut-il? et quand bien méme il n’aurait pas assez de
lances et de fanions! Je te conspue printemps d afficher
ton ceil borgne et ton haleine mauvaise. Ton stupre tes
baisers infAmes. Ta queue de paon fait les tables tour-
nantes avec des pans de jungle (fanfares de séves en
marche) mais mon foie est plus acide et mes vénéfices
plus forts que tes maléfices. Le lynch c’est six heures du
soir dans la boue des bayous ¢’ est un mouchoir noir agité
au haut du mat d’'un bateau pirate c’est le point de stran-
gulation de I'ongle au carmin d'une interjection c'est la
pampa c’est le ballet de la reine c’est la sagacité de
la science c’est le coit inoubliable. O lynch sel mercure
et antimoine! Le lynch est le sourire bleu d'un dragon
ennemi des anges le lynch est une orchidée trop belle
pour porter des fruits le lynch est une entrée en matiere le
lynch ¢’est la main du vent ensanglantant une forét dont
les arbres sont des galles qui brandissent dans leur main
le flambeau vif de leur phallus chatré, le lynch est une
main saupoudrée de poussiére de pierres précieuses,
le lynch est un lacher de colibris, le lynch est un lapsus, le
Iynch est un coup de trompette un disque félé de gramo-
phone une queue de cyclone a la traine portée par des
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becs roses d’oiseaux rapaces. Le lynch est une belle che-
velure que I'effroi rejette sur mon visage le lynch est un
temple ruiné par les racines et sanglé de forét vierge. O
lynch aimable compagnon bel ceil giclé large bouche
muette hormis qu'un branle y répand le délire d’une
morve tisse bien, éclair, sur ton métier un continent qui
éclate en iles un oracle qui glisse en contorsion en scolo-
pendre une lune qui installe sur la bréche le paon de
soufre qui se léve dans la meurtricre sommaire de mon
ouie assassinée.
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Dévoreur

Le bouclier des mollusques
les mandibules des fourmis
les grands jeux du mimétisme a jeter bas le masque des
phasmes et des pharaons
la dialectique du cuivre
I'aldébaran matutinal
se peut-il que fasse
face de vie ou de mort
une feuille mal jouée publiée par le vent
va caret couché sur le dos par la main perfide du sable
claste iconoclaste tonnerre de non sans noms
bélier et beffroi
date choisie pour toutes les grandes offensives de prin-
temps
coureur
avant-coureur
j'ai mangé ma proie
et mes yeux ont poussé comme des ignames d'un champ
inédit
mes yeux sont plus durs que la pierre
mes yeux ont mis en croix ont lapidé ont flagellé ma
cervelle ,
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ma cervelle
va et vient

en blouse blanche de loga-
rithmes
et puisque nous parlons d’ économie de pensée
tiens dévoreur
I'espace et le temps aimables serpents pince contre pince
font une fornication trop belle pour I'épuisement de leur
vésicule a venin enfantant 2 la face volubile de silence et
d’écho un frai munificent d'ombilics et de champignons
la distribution de la chaleur s’intensifie & des proportions
collectives le long de la barre que je chauffe et féconde du
suc hagard de mon haleine
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La pluie

Aprés que j'eus par le fer par le feu par la cendre visité les
lieux les plus célebres de I'histoire apres que j’eus par la
cendre le feu la terre et les astres courtisé de mes ongles
de chien sauvage et de ventouse le champ autoritaire des
protoplasmes

Je me trouvai comme a |’accoutumée du temps jadis au
milieu d’une usine de nceuds de vipére dans un gange
de cactus dans une élaboration de pelerinages d'épines —
et comme 2 I'accoutumeée j'étais salivé de membres et de
langues nés mille ans avant la terre — et comme a I'accou-
tumée je fis ma priere matinale celle qui me préserve du
mauvais ceil et que jadresse a la pluie sous la couleur
aztéque de son nom

Pluie qui si gentiment laves I'académique vagin de la terre
d’une injection perverse

Pluie toute puissante qui fais sauter le doigt des roches
sur le billot

Pluie qui gaves une armée de vers comme n’en saurait
nourrir une forét de mriers

Pluie stratége génial qui pousses sur la glace de I'air ton
armée de zigzags de berges innombrables qui ne peut pas
ne pas surprendre I'ennui le mieux gardé
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Pluie ruche de guépes beau lait dont nous sommes les
porcelets

Pluie je vois tes cheveux qui sont une explosion continue
d'un feu d'artifice de hura-crépitans

tes cheveux de fausses nouvelles aussitét démenties

Pluie qui dans tes plus répréhensibles débordements n’as
garde d’oublier que les jeunes filles du Chiriqui tirent
soudain de leur corsage de nuit une lampe faite de
lucioles émouvantes

Pluie inflexible qui ponds des ceufs dont les larves sont si
fieres que rien ne peut les obliger a passer a la poupe du
soleil et de le saluer comme un amiral

Pluie qui es I'éventail de poisson frais derriere lequel se
cachent les races courtoises pour voir passer la victoire
aux pieds sales

Salut a toi pluie reine au fond de I'éternel déesse dont les
mains sont multiples et dont le destin est unique toi
sperme toi cervelle toi fluide

Pluie capable de tout sauf de laver le sang qui coule sur
les doigts des assassins des peuples surpris sous les
hautes futaies de I'innocence
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Alors un magon s'avanca et dit,
Parle-nous des Maisons.

Etil répondit en disant :

A partir de votre imaginaire, construisez un foyer
dans le désert avant que de batir une maison dans
I'enceinte de la cité.

Car de méme que vous rentrez parfois en votre cre-
puscule, de méme le voyageur en vous est-il celui
qui est toujours loin et seul.

Votre maison est votre corps le plus grand.

Elle pousse dans le soleil et dort dans le calme de la
nuit ; et elle n'est pas sans réves.

Votre maison ne réve pas ? Et révant, ne quitte-t-elle
pas la ville pour la forét ou le sommet de la colline ?

Sije pouvais amasser vos demeures dans ma main
et, comme un semeur, les répandre au sein de Ia
forét et de la prairie !

Puissent les vallées étre vos rues et les verts sen-
tiers vos allées, afin que vous puissiez vous chercher
les uns les autres a travers les vignes et revenir avec
les parfums de Ia terre dans vos vétements.

Mais le temps de cela n'est pas encore venu.
Dans leur peur, vos ancétres vous ont assemblés
trop prés les uns des autres. Et cette peur durera
encore. Les murs de vos villes sépareront un peu de
temps encore vos foyers de vos champs.

D ;\\J—cu N
Et dites-moi, peuple d*Brphelese, qu'avez-vous en
ces maisons ? Et que préservez-vous derriére ces
portes fermées ?
Avez-vous la paix, la tranquille force qui révele votre
pouvoir ?
Avez-vous des réminiscences, ces vodtes étince-
lantes qui enjambent les sommets de la cons-
cience ?
Avez-vous la beauté, celle qui mene le cceur des
objets faits de bois et de pierre vers la montagne
sainte ?

Dites-moi, avez-vous tout cela dans vos maisons ?
Du avez-vous seulement du confort, et I'envie de
confort, ce furtif besoin qui rentre a la maison en
invité, puis se transforme en hote, et puis en maitre.
Oui, et il devient un dompteur, qui avec crochets et
laniéres fait de vous des pantins de vos plus grands
désirs.

Quoique ses mains se révélent de soie, son cceur est
d'acier.

|l vous berce jusqu'au sommeil et reste prés de votre
lit afin de se moquer de la dignité de la chair.
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®8 "...S'il y a un lézard dans le mur, c'est qu'il y avait une fissure. L'Ancétre a dit que la jarre
trouée ne pourra jamais garder l'eau... J'ai voyagé dans I'avenir. J'ai vu des baobabs assis sous
des champignons, regarder la Forét partir en cendres en chantant des louanges au Tout
puissant. Plus loin, quelques douleurs plus tard, j'ai vu des Fourmis marcher comme un seul
corps, un serpent kilométrique, pour avaler dans leurs petits corps sans os, des tornades de
flammes cannibales. Je me trouvais sur terre en 2091 et avec quelques Eprits nous terrassames
ces ombres qui peuplaient nos profondeurs... S'il y a un lézard dans le mur, c'est qu'il y avait
une fissure. L'Ancétre a dit que la jarre trouée ne pourra jamais garder l'eau... " #Zangbétowo




"Un jour, j’ai décidé de m’avouer vaincu : j'ai démissionné de mon travail, j'ai quitté ma
compagne et ma vie. Je me suis rendu dans la forét pour parler avec un vieil homme qui,
parait-il, était un sage. _ __' ‘
_ Pourriez-vous me donner une bonne raison de ne pas m’avouer vamncu ? lui ai-je demandé.
— Regarde autour de toi, m’a-t-il répondu. Tu vois la fougere et le bambou ?
— Qui, ai-je répondu.
; & S5l e Nk .

— Quand j’ai semé les graines de la fougere et du bambou, j’ai fait trés attention. La fougere a

Z : : = .
grandi trés vite. Son vert brillant a recouvert le sol. Mais la graine de bambou n’a rien donné.
Je n’ai pourtant pas renoncé au bambou. _
La deuxieme année, la fougére est devenue encore plus brillante et abondante, mais de
nouveau, la graine de bambou n’a rien donné. Mais je n'ai pas renonce au bambou.
La troisieme année, la graine de bambou n’a toujours rien donné. Mais je n’ai pas renonce au

bambou.
La quatriéme année, de nouveau, la graine de bambou n’a rien donné. Mais je n’ai pas

renoncé au bambou.

La quatriéme année, une petite pousse de bambou est sortie du sol. En comparaison avec la
fougere, elle était bien sOr trés petite et insignifiante.

La sixidme année, le bambou a grandi de plus de 20 métres de haut. Il avait passé cinq ans a
faire des racines pour le soutenir. Ces racines I’ont rendu fort et lui ont donné ce dont il avait
besoin pour survivre.

Sais-tu que tout ce temps ol tu t'es battu, en réalité, tu as formé des racines ?

Le bambou a un role différent de celui de la fougére, et pourtant, tous les deux sont
nécessaires et embellissent la forét.

Ne regrette pas un jour de ta vie. Les bons jours t'apportent du bonheur. Les mauvais jours
t’apportent de I’expérience. Tous deux sont essentiels 2 la vie. Le bonheur te rend doux. Les
tentatives te rendent fort. Les peines te rendent humain. Les chutes te rendent humble. La
réussite te rend brillant...

Si tu ne réussis pas ce que tu veux faire, ne perds pas espoir, car peut-&tre que tu es seulement
en train de fabriquer des racines..." #LaFougéreEtLeBambou : Auteur inconnu ! Merci a Lau
Réal

« Ouvrir ma poitrine, voir cette fleur qui tousse, appeler ma sueur a sa rescousse. Dans ses
yeux des cauris éclatants, enfantant et allaitant des impossibles imminents » in

#AuxImpossiblesImminents pour
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MIROIR D'UNE DISPARITION

Du sorcier au savani, quel travail, compenser la perte.
Quand dés labord, la sorcellerie existe, le dire d'ici clame
son inanité par tant de morts. Génocide pour supprimer la
connaissance; et que tout soil mis en vente — jusqua ce
livre, Gallimard-témoin, machine a doutes... Loi nivelante,
sens unique : la Civilisation passe par l'autoroute, aimant
désertique oni I'humanité buissonniére aspirée hors de ses
redoutes vient avec un hoquet denfant-loup (allait-il par-
ler?) mourir au garde-a-vous. Sans destinataire, les fils
électriques portent par lunivers le bruit de l'honime uni-
que, qui ne veut connaitre du monde que ce qu'en piégent
ses travaux. Portraits effarés d'Indiens doux, regards défo-
liés. Evangile, raison, pétrole : tout est passé! Leurs mains
wont plus de terre, les fréres nont plus de sceurs, dalliés,
leur esprit n'a plus l'air de respirer : poissons moris faute
davoir pu transmuer, somnambules du vaingueur, cas-
trats de l'espéce, esclaves a ne rien faire; clochards, fous.
La soreellerie...

Non, elle ne les a pas sauvés.

Par profession, Carlos Castaneda enquéte; par peur de
soi s'écarte; en seigneur, parcourt laprés-monde... Voyage
aux cendres de la terre; reculons d'une taupe. Resterait-il
de linvendu? La raison nentend quelle partout, a eu
raison de tout: elle devient lasse. De nouveaux homines en
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leur jeunesse peuvent bien entreprendre de s'ouvrir aux
effluves glacés de lacide; c'est encore elle, métallique, qui
bruit dans la chute qui les guette; triste unisson. Séparé de
tout courant, Carlos Castaneda s'arréte dans une petite
ville d’Arizona sans trop se poser de questions. Il sinté-
resse aux plantes meédicinales, mauvaises herbes, char-
dons, pevotl. Que ne faut-il pas chercher! Aiguille dans une
botte... Mais justement le foin est envolé. Il rencontre son
homme dans une gargotte. Un regard dans une logue :
c'est un Indien sans société, Et le renvoi de la question a
laguelle il lallait soumertre :

~ Pourquoi fais-tu ¢a, blanc mec?

Llaiguille n'est pas a vendre, exposée. Elle est de face,
savant! Avant méme que tu la cherches elle t'a percé. Un
ethnologue contre un sorcier : cest l'enjew de la recon-
quéte ? Custer est mort pour vos péchés, dit aux Blanecs le
Sioux Vine Deloria, brandissant haut la parole indienne
déterrée’. Corps a corps au-dela de la culpabilité, Carlos
Castaneda traverse une mort plus avancée : celle, vécue
intimement, initiatique, de la grille, du joug, du masque
qui lui tenait lieu de pensée,

Sur deux livees déja, le silence vrille un regard plus
net?. Si le conquérant devenu disciple décrit avec minutie
son orgasme — étrange défaite — est-ce pour le seul plaisir
de fournir a son maitre de quoi se torcher? le crois plus.
Aux cimetieres de nos bibliothéques, l'auteur s'offre vif.
écorché; lui le savant; dans la langue de la conquéte, a la
lumiére d'Occident, sous l'eeil inaccessible de son maitre,
cest enfin le Blanc qui sabaisse, vivisecté. Nous ne
saurons rien sur don Juan; ou presque...

1. Vine Deloria, Custer died for your Sins, traduit en frangais sous le
titre: Pear-Rouge, Edition Spéciale, 1972,

2. A Separate Reality fait suite & The Teachings of don Juan, traduction
Marcel Kahn @ Lherbe du diable et la petite fumée, Le Soleil Noir,
1972, 4
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Nouvelle religion de lintellect qui n'ose pas annoncer
son lieu, oralo-surcultivée, l'ethnologie s'écrit sur bandes,
pellicules, papier. Liante plus que lue. La grenouille veut
se faire aussi grosse que le beeuf; elle le croyait plus petit.
La dire science n'engage, strictement, qu'une fagon den
durcir la glu. Résidus : empaqueter? Cette dubitable pré-
tention, ici, rit davorter. « Connais dabord ton désir », dit
U'Indien au Blane aveuglé. Aujourdhui. La disproportion
bée. Endigueur impuissant, l'auteur ne nous dit pas ce que
I'Indien « est », il a trop peur, ni ne prend prétexte de son
altérité pour se gonfler lui-méme en théorie : il a bien
essayé, sans réussir a séduire méme sa machine a divul-
guer. Plutél, entrainé vers ce qui leffraie, il décrit pas a
pas, d'un regard trainé, le chemin qui l'éloigne de ce qu'il
était, caché au grand jour, vers ce quil sera, peut-étre,
lorsqu'il saura — livié a la nuit davant tout désir, ot
lécriture n'a plus cours. >

Paradoxe d'une littérature surannée? Ou premiers pas,
en allusion, dans la littérature prise par la sortie, d'une
voix qui éventuellement n'y reviendra, trempée de magie,
que pour la faire voler en miettes?

*Sur lailleurs, lieu du savoir auquel la vision, ennemie
du discours, conduit; sur lautre monde qui se tient dans la
doublure de celui que nous croyons avoir soumis; sur cette
« réalité séparée » a laquelle seuls ont aceés ceux qui
croient que le monde vii, et que c'est lhomme qui est vu et
que sa volonté ne tend qu'a linterner; sur cette terrible
réalité qui est celle du monde ici mais auguel il faut un
courage de guerrier pour s'offrir nu — qui, soupgonnant de
quoi il parle, discourrait? Méme a formuler le mystére par
le sorcier; le réel, non, ce sont les hommes qui se sont
séparés, se vouant a communier dans l'hallucination qui
les unit, tatant leur ressemblance...! Car il ne suffit pas de
renverser l'ordre des métaphores et de dire, anthropomor-

1. « .. avec les maux humains conmme pour en bénir quelgue funeste
moule » — Mallarmé.
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phisme a rebours, que cest lhomme qui est « comme »; il
faut encore étre prét a s'ouvrir aux effets de la parole ainsi
relournce — surtout si la terre, mére de toute médecine,
nous propose des nourritures tellement plus fines que les
produits trop connotés du viscere qui nous sert desprit.
Passages ou l'énorme filtre... o6 qui voit est pris...

Reste alors la figure du piege : deux récits ou se lit,
chiffré, le déliement dune fuite qui s'empare e, disparais-
sant, natt. Quel benét bélerait au bord, lisant, quil a
compris? Le pevoil produit d'innombrables écrits, rares
dencre. Quespere-t-on enfin des mots? Tous diiment enré-
lés dans les rangs d'un alphaber! Attend-on sérieusement
de ces soldats de I'Ancien Monde qu'ils découvrent autre
chose que le panorama de leur dévastation? Ei, sil reste
une cendre non résignée, psi, souffleur! hola, guide...

La sceéne étant celle oit notre cécité assassine, expliguer
—lire : cliquetis, d'arme s'entend — sera laissé coté suicide I
inchanger. Je dessinerais plutér le non-vu de mon habi-
tude . impression, jusqu'en ce francais, dun basculeinent,
oui, la fin d'un monde; déliement, ot dautres rompent. Et
intuition d'intersections, dont l'écriture alphabétique n'est
qu'une, communication avec des signes hors du champ
codé de toute re-présentation, certains purs événements,
champ lu de sa propre ouverture, transcroissance, et sans
qu'il soit besoin daller au bout du monde. Entre la pensée
qu'on voudrait néire, habitanie des livres, et lexpérience
de la vision, abime, Différence intraduisible. L'écriture. ce
pou, veut enclore le monde; elle ne peut que s’y briser,
Pour la mémoire qui s'explore et se recouvre, pour maint
« Indien », le monde-la est archive vivante : organisme
qui se développe en pouvoirs. La forme est affaire d'expe-
rience. On ne lit pas des forces, on les vit immédiatement.
Encore faut-il les voir : l'enjeu de cetie croissance singu-
liere est la conscience, son libre épanouissement. Mais nos
organes sopacifient dans les bas roles de série; sassifient,
perdent le chant. Concierge dun logis qui la conspue
lintelligence trés vite n'eeuvre, saveuglant, qua consolider
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ses nuls tdtonnements; et les mots, de canne, deviennent
gourdins.

Cependant, je vois trop ce qui me sépare de Carlos Casta-
neda, oiv il me laisse, pour ne pas tenter de répondre plus
nettement de la fagon dont sa disparition s'imprime en moi :

Cette réserve ou il se lient; ce livre o si peu se livre,
cetle réticence, ne pas vivre, n'éire pas vu, se fuir dans la
franchise a courte vue; cet entéternent a conserver l'amitié
de ses manies, a tenir sa répétition, a sagripper au mur de
la raison qui choii; a dire ce qui lie, pus ce qui rompt,
titiller sa bréche au lieu d'y saillir; cette curieuse, quasi
suspecte absence de perversité, de double fond, ce petit
ethnologue de lait; cette peur dexister soi, fourbie en
investigation; celte obstination a vivre au figuré, par
profession interposée, el ce questionnement, toujours,
attendant du vieil homme qu'il lui expligue :

— Don Juan, qu'est-ce qui ni'arrive?

Est-ce vrai, est-ce ainsi que les choses se sont passées,
est-ce une pose aprés coup? Est-ce l'écriture qui accuse
lécart et déploie la contradiction vécue moins bas? Ou
bien faut-il penser, cetle réserve el cette pauvreté empri-
sonnant l'enquéteur dans ses questions pas toujours clair-
voyanies, quelles furent des signes auxquels le vieux
sorcier l'a reconnu? Trait d'union enire un Yaqui privé des
siens et tourné vers l'in-visible, et un ladino hors de soi,
intact sous le vernis yankee, restitué intact a ses fabricanis.

Dautres, qui déploient plus fastueusement leurs riches-
ses de nantis, ne peuvent pas mieux révéler lausse leur
monnaie qu'en dffichant ce qu'ils « comprennent » et
comme Le Clézio, en disant qu'ils sont ce qu'ils ne soni
pas’. A une telle prétention de grenouille veuve, le beeuf

1. « Je ne sais pas comment c'est pussible mais ¢'est ainsi : je suis un
Indien. » (Le Clézio, Hat, Paris, Skira, 1972, p 1) Mais : « Yo no soy
indio, carajo! » s'éerie IIndien d'avjourd’hui. (Le sang di Coneor, ilm
uyvmara, 1969.)
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toujours sur la langue, Carlos Castaneda oppose la retenue
d'un désir trop singulier pour s'ouvrir a tout propos; el
mesure, voyant aux yeux clos, lintensité d'existence pro-
mise a sa réserve, daprés le peu qu'il a cédé a ce qui le
tenait enclos. Sans ce constant rabattement sur le soi
méme selon le ralenti dune agonie qui dépense toute sa
lucidité a s'observer, sans cette plongée allant délier des
neeuds d'enfance aussi contraignants qu'oubliés, comment
la géne de savoir que la lecture nous confronte a une
trahison dans les termes serait-elle supportable? Cette
dé-spiritualisation systématique de lexpérience qui, par
lécrit, se sert d'une amitié...

Mais qui juge —? Relation écrite au temps dérisoire dans
lequel le savant en rupture de certitudes retombe dés gu'il
perd son guide, miertes du festin, chiures au pied de
l'arbre, ce texte pointe vers un futur indicible et indubita-
ble. Fictivenient, récit dun ethnologue a la fois doué
au-dela du dire (il l'ignore) et obtus a en pleurer dés qu'il
parle (il en rajoute). En fait, en fin, ott le silence reprend a
ce miroir-ci sa buée, Castaneda, s'aveére-i-il, n'était-il pas un
indigéne qui se prenait pour un Blanc?

Rétablissons. Dans cette piéce de science-fiction, écrite
entre deux disparitions, l'Indien représente I'Humanité
quasi détruite, le Blane les envahisseurs débargués d'une
non-planéte. Le ciel est mort; il n'’y a d'issue, de solution,
gue sen remetire a l'expérience des gens du cru. Est-il trop
tard pour vivre en hommes sur cette planéte si peu
habitée? Les destructions organisées par loccupant ont-
elles comblé toutes les passes? La mécanisation de
lhomme a-t-elle atteint un point de non-retour? La mise
en esclavage des organes était-elle le mot de la fin? En tant
qu'envahisseurs, nous sommes drélement placés pour
nous poser ce genre de questions! Et pourtant...

Llassurance avec laquelle nous, héritiers obligés de la
tradition occidentale, occupons auvjourdhui le monde, il
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suffit d'un regard autre qui nous mette face a lesprit de
notre désir pour qu'elle chancelle el nous découvre, sous
les charniers de cing continents, la complicité des politi-
ciens castrateurs qui nous triturent. Ou, numéro, serrer les
rangs, ou déléguer a ses os la valeur d'une rentrée en
nature. Vivre en tant gue créature suppose ce dilemme su.
Ci-git le désir, dit Don Juan, la mort @ cété de lui. Savoir
qui nous sommes, quel est cet ceuf luminewx; et quel est ce
monde, notre trouvaille...?

Une guerre nous sépare de cet accomplissement, qui
n'est pas celle qu'on voit conduite au nom de la Révolu-
tion. Ceite idée-la nous veut trop ressemblants. Le masque
nous mange dedans. Je hasarderai que de nouvelles résis-
tances sorganisent; guerres intérieures, dindigénes qui se
cherchent sous l'occupant, ce Moi, vieux récipient que des
siecles, voire des millénaires, séparent de l'air que nos nez
respirent...

Ou qu'il soit aujourdhui, nul doute que Carlos Casia-
neda wnait commencé a se désintégrer. Le magnélisme
sociologique n'a plus d'effet sur lui; cetle grimace contrain-
te : tous semblables... La sorcellerie tranche vif la séduc-
tion : sois séparé. La différence est naturelle, dit-elle,
épouse-toi. Existe selon ta vraie distance : d'autres alliés te
feront signe. La terre a plus de secrets pour ceux qui
lentendent que nen pourra jamais comptabiliser la
science en deuil d'organes. Les alliés qui se tiennent dans
l'entremonde attendent ceux quielle a choisis. Pour accéder
a l'autre, pour que quoi que ce soit daultre gue [oi compie
pour 10i il faur que tu te sois accepté. Et done il faut
iourir @ ce que tu élais, aw lemps que tes pensées
fabriguent, au temps qui te refait — mais mourir sur le
chemin rituel d'une renaissance autre, dans un aulire
monde, ici-bas. Ce vers quoi tendent touies les énergies de
ta vie lides dans l'impouvoir, détournées au miroir disjone-
tif de la pensée (travail mécanique), alors que leur destina-
tion nalurelle est la coincidence entre leur transformation
d'énergie en vision avec la présentification de certaines
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énergies ensevelies dans lapparence ordinaire — dans
lapparence rendue ordinaire et emprisonnante dés que,
sans recours a une autre dimension, on la tient pour
réalité. L'important n'est pas de comprendre que « la vraie
vie est ailleurs » mais de la vivre, poélique active on l'ici se
réveille ailleurs, ot le monde-partenaire apparait.

Si lenjeu de lexistence de l'espéce résidait dans l'écart
risqué entre ses membres? Si l'unité (I'homme, poussant
toujours plus loin — ou prés? — lexploration de lui-méme,

-suscitant l'inapparu) était a cette condition, horizon tou-
jours élargi multipliant sans fin ses chances — toute autre
définition ne visant qu'a interrompre sa croissance et
trahissant lasservissement du savoir a la loi, de l'esprit a la
foree, et de l'individu non a l'espéce (dont nul ne peut sans
terrorisme arréter la figure, en chaque homme, époque,
civilisation ressuscitée hors de ses détournements enfan-
tins), mats a l'armée des petits chefs qui, pétrissant l'huma-
nité a limage de leur pessimisme, font révérer comme
nécessaire l'ordre qui favorise leurs prédations?

Mais il v a le xXe siecle, la Civilisation. L'Aujourd’hui
triomphant de tout espace et de tout temps. Mais de quoi
sagit-il, sinon de sigles marqués au fer dans les mémoires
tranchées du monde, glissant vers l'amnésie totalitaire,
cicatrisant tortures, biichers, guerres, au jardin des suppli-
ces de l'ethnocide ou tout ce qui fut foi et forme singuliére
daccord entre la présence de l'infini et le recueillement
d'hommes qui s'entendirent et se transmirent lart d'aller
son chemin propre devint cible et parabole de la mort,
topographie sacrificielle selon laquelle un fragment d'hu-
manité qui entend étre lhumanité tout entiére, et la
derniére, s'ampute, suppléant par le culte de la puissance
de largent aux pouvoirs naturels datiraction dont elle
efface les témoins dans l'univers, et disant que de toute
fagon ce qui meurt était voué a mourir, en Soi — son
au-dela, vide, ici-bas?..
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Est-ce [horreur des sacrifices oubliés qui rend 'hnomme
moderne une machine si étrangére 4 soi guelle fonetionne
a temps complet sur programme et, presque, ne sexalte
quaux ordres? Le mépris que lécrasante majorité des
hommes vouent 4 ceux qu'ils tiennent pour asservis a
une sauvagerie pire que la leur, ce mépris est trop violent
pour ne pas indiguer que la supposée condition de
« civilisé » résulte @ peu prés partour dune inteégration
forcée.

Sorcier yaqui, don Juan n'est pas un spécimen ethnolo-
gique. Ni une recette, gadget pour intellectuels en mal
d'occultisme. Cependant, la difficulié pleinement affrontée
de sa relation dispense lapprenti Castaneda des habituelles
et fallacieuses références savantes. Don Juan est un
homme qui, dans les fissures et remous d'un texte acciden-
tel, parle aux hommes d'une liberté aujourdhui repousseée
aux limites de limaginaire ou, si elle « sort », condamnée
a cribler sa dépense dans les réduits concentrationnaires :
la liberté qui se gagne contre la description du monde qui
correspond aux coultimes des hommes et quentretient en
eux leur continuel ressassement daffaires dhommes -
jusqu'en leurs réves, « scientifiguenent » réinterpréiés en
vue dune meilleure adaptation. L'étar moral d'humaniité
est apparence, comme la faim, la peur, l'espace ou le deésir
sexuel. Quand don Juan dir qu'il suffirait que nous
arrétions notre monologue intérieur pour que le monde
nous apparaisse tel quil est (« soit » : que la réalité
échappe par nature au discours — qui en crée une dérivée,
dite normale — mais non nécessairement a lhomme; que
les forces cachées du monde, qui tiennent les homines, et
conire lesquelles les honunes érigent leurs ramparis
bruyants, peuvent se converlir en pouvoir, nmoyennant
laccepiation totale du principe de multiple réalité; ou
encore que, si l'inconscient est langage d'instinet ou figure
de désir, ce ne sont la encore que des surfaces sous
lesquelles des énergies, pleinement déterminées et cepen-
dant singuliéres, peuvent soffrir a louverture visionnaire
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dans un terrible acte damour’), ce propos nous donne a
mesurer le chemin qui nous sépare du silence, seuil de la
liberté sans laquelle aucune culture w'existerait et qui, en
vaqui comme dans la plupart des cultures amérindiennes,
sénonce moins qu'elle ne se pratique, solitaire : VOIR.

Or cetie distance ne risque-t-elle pas de devenir infran-
chissable dés que 'homme, sownis aux regles de simili-
tude, se fossilise au sein du monde vivant qui le digére, au
point que tout dialogue, échange, dialectique entre les
ressources spirituelles de homme et les formes de la
matiére arit?

Dés demain faudra-t-il dire la liberté morte, Uenterrer, se
mortifier a coups de résidus fantasmatiques, succédanés de
vision interdite, chérir ceux qui vous amputent des cancers
qutils vous ont refilés, obéir — et descendre dans la longue
espérance souterraine ot mise en veilleuse elle se rési-
gnera, souveraine engendreuse, a ne plus étre que trans-
mise sans éclairer, jusqu'au jour incertain ou elle pourra
refaire signe?

On ne revendique pas politiguement, avec banderoles et
slogans, la liberté d'expérimenter tous les modes possibles
de connaissance; on n'explique pas aux meneurs d'hom-
mes que la vie vaut plus que les normes, que la vie est le
seul réservoir de vérité, gue cest elle la maitresse de la
sciernce, elle qui donne le plus au nom de quoi on veut la
nier.

On ne revendique pas cette liberté-la. On ne peut méme
plus la prendre. Les ressources naturelles auxquelles
elle s'alimente seront bientot épuisées. Il ne reste qu'a lou-
blier. D'un oubli dont il faut seulement espérer qu'il sera
un rampart contre toute trahison, sinon tout désespoir,
contre toute récupération en tout cas par les chefs d'in-

L. Orée contre guoi la psvchanalyse entasserait plutor ses détritus jusqu'a
en faire Uindispensable jew de ses chers clients.
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dustrie qui en feraient, vu l'étendue de leurs pouvoirs,
une arme pfus noire que toutes les magies rassemblées.

D'un oubli stratégique tel celui qui permel, loin de toute
définition de leur présence parce qu'ils s'outre-passent, la
passagére alliance entre deux hommes que tout sépare,
conune s'il avait fallu eette distance extrémement déguisée
entre la mémoire éblouie du vieux solitaire qui sen va
sous les quolibets de la génération des Indiens prolétaires,
et le lucide désarroi de Uétudiant américain désintégré,
pour que le savoir fit transmis, rien que transmis, cest
avjourd'hui tout ce quon peut attendre.

Parfois don luan rit. Réponse a la malice du Créateur?...
Si le lecteur reste surpris, qu'il se représenite le vieux
sorcier en équilibre sur sa téte chaque fois que le savant
ouvre, le temps de mourir, son stvlo.

Jean MonoD.
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Er maintenant c'était le soir.
Et Almitra la voyante dit,

Béni soit ce jour et ce lieu
et votre esprit qui a parlé.

Etil répondit:
Est-ce moi qui ai parlé ?
N'étais-je pas aussi un écoutant ?

Puis il descendit les marches du Temple et tous le
suivirent. Et il atteignit son bateau et se tint debout
sur le pont.

Etles regardant & nouveau il éleva la voix et dit :
Peuple d'Orphalese, les vents m'ordonnent de vous
quitter. Quoique ma hate soit moins grande que la
leur, je dois partir. Nous autres vagabonds, toujours
en quéte du chemin le plus solitaire, ne commen-
¢ons aucun jour la ot nous en avons finiun autre;; et
aucun lever de soleil ne nous trouve la ot son cou-
cher nous a laissés.

Méme quand la terre dort nous voyageons.

Nous sommes les graines de la plante tenace, et
c'est dans notre maturité et la plénitude de notre
cceur que nous sommes abandonnés au vent et
éparpillés.

Brefs ont été mes jours parmi vous, et plus breves
encore les paroles que jai dites.

Mais puisse ma voix se faner dans vos oreilles et
mon amour seffacer dans vos mémoires, caralors je
reviendrai,

Et avec un ceeur plus riche et des lévres plus com-
plaisantes a 'esprit je parlerai.

QOui, je reviendrai avec la marée,

Et bien que la mort puisse me cacheret le plus grand
silence m'envelopper, je chercherai encore votre
compréhension.

Et je ne chercherai pas en vain.

Si le peu de chose que jai dit est vérité, cette vérité
se révélera d'elle-méme par une voix plus claire et
par des mots plus proches de vos pensées.

Je vais avec les vents, peuple d'Orphalese, mais je
ne descends pas dans le vide ;

Et si ce jour n'est pas un accomplissement de vos
besoins et de mon amour, alors qu'il soit une pro-
messe d’un autre jour.

Les besoins de 'homme changent, mais pas son
amour ni le désir que son amour satisfasse ses
besoins.

Sachez donc que du plus grand silence je reviendrai.
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La brume qui s’éloigne en flottant, a 'aube, ne lais-
sant que, la rosée dans les champs,

se lévera et se rassemblera dans un nuage, puis elle
tombera en pluie.

Et semblable a la brume ai-je été.

Dans le calme de |a nuitj'ai marché dans vos rues, et
mon esprit est entré dans vos maisons,

Et vos battements de cceur étaient dans mon ceeur
et votre souffle était sur mon visage, et je vous ai
tous connus.

Mais oui, je connaissais votre joie et votre chagrin,
et dans votre sommeil vos réves étaient mes réves.
Et maintes fois jai été parmi vous un lac parmiles
montagnes.

Je reflétais vos sommets et vos pentes inclinées, et
méme les troupeaux de vos pensées et de vos
désirs qui passaient.

Et vers mon silence venaient en ruisseaux le rire de
vos enfants, et le désir ardent de vos jeunes gens,
en rivieres.

Et quand ils atteignaient mes profondeurs, les ruis-
seaux et les riviéres continuaient de chanter.

Mais plus doux encore que le rire et plus grand que
le désir ardent quelque chose venait a moi.

C'était l'illimité en vous;

'lhomme vaste dans lequel vous étes tout sauf
cellules et tendons ;

Celui dans la mélopée duquel tout votre chant n'est
que palpitation sans son.

C'est dans 'lhomme vaste que vous étes vastes,

Et c'est en le voyant que je vous ai vus et aimes.

Quelles distances I'amour peut-il atteindre qui ne
soient pas dans cette vaste sphere ?

Quelles visions, quelles espérances et quelles preé-
somptions ce vol peut-il faire s’élever ?

Semblable a un chéne géant couvert de fleurs de
pommier est I'homme vaste en vous.

Sa force vous lie a la terre, son parfum vous éléve
dans l'espace, et dans sa longévité vous étes
immortels.

On vous a dit que, m&éme comme chaine, vous étes
aussi faibles que le plus faible des maillons.

Ceci n'est que la moitié de la vérité. Vous étes aussi
forts que le plus fort des maillons.

Vous mesurer par votre plus petite action, c'est cal-
culer le pouvoir de l'océan par la fragilité de son
écume.

Vous juger par vos échecs, c'est jeter le blame surles
saisons pour leur inconstance.

Mais oui, vous étes semblables a un océan,

Et bien que des bateaux au fond lourd attendent la
marée sur vos rivages, méme si vous étes sembla-
bles @ un océan vous ne pouvez avancer vos
mareées.

Et vous étes encore semblables aux saisons,

Et quoique en votre hiver vous puissiez nier votre
printemps,

Le printemps qui repose en vous sourit dans sa
somnolence et n'est pas offensé.

Ne pensez pas que je dise ces choses pour que vous
puissiez vous dire les uns aux autres :

« |l chantait bien nos louanges. Il ne voyait que le
bien en nous. »

Je ne vous dis que les mots que vous connaissez
déja en pensée.

Et qu'est la connaissance de la parole sinonl'ombre
d'une connaissance sans paroles ?

Vos pensées et mes paroles sont des vagues d'une
mémoire scellée qui garde des empreintes de nos
hiers,

Et des jours anciens ot la terre ne nous connaissait
ni ne se connaissait elle-méme,

Et de nuits ol la terre s'agitait dans la confusion.
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Des sages sont venus a vous pour vous donner de
leur sagesse. Je suis venu pour prendre de votre
sagesse.

Cest un esprit flamboyant en vous rassemblant tou-
jours plus de lui-méme,

Tandis que vous, insouciants de son expansion,
pleurez le flétrissement de vos jours.

Cest la vie en quéte de vie dans des corps qui crai-
gnent la tombe.

Il n'y a pas de tombes ici.

Ces montagnes et ces plaines sont un berceau et
une marche de pierre.

Chaque fois que vous passez par le champ ou vous
avez couché vos ancétres, regardez bien, et vous
vous y verrez, vous-mémes et vos enfants, dansant
main dans la main.

En vérité, vous vous amusez souvent sans le savoir.

D'autres sont venus a vous, auxquels pour des pro-
messes dorées faites a votre foi, vous n'avez donné
que richesse et pouvoir et gloire.

Je vous ai donné moins qu'une promesse, et vous
avez été cependant bien plus généreux envers moi.
Vous m’avez donné ma soif de vie la plus profonde.
Sans doute ne peut-on faire plus grand présentaun
homme que celui qui transforme tous ses buts en
lévres assoiffées et toute sa vie en une fontaine.

Et en cela reposent mon honneur et ma récom-
pense,

Que chaque fois que je viens boaire a la fontaine je
trouve I'eau vive elle-méme assoiffée ;

Et elle me boit tandis que je la bois.

Certains d'entre vous m'ont jugé fier et trop timide
pour recevoir des présents.

Je suis trop fier en effet pour recevoir des gages,
mais pas des présents.

Et bien que j'aie mangé des baies dans les collines
quand vous auriez aimé m'avoir a votre table,

Et que j'aie dormi sous le portique du temple quand
vous m'auriez avec plaisir donné un abri,

N’'était-ce pas votre attention affectueuse de mes
jours et de mes nuits qui rendait la nourriture douce
a ma bouche et entourait mon sommeil de visions ?

C'est pour cela que je vous bénis le plus :

Vous donnez beaucoup et ne savez pas que vous
donnez.

En vérité la gentillesse qui se contemple dans un
miroir devient pierre,

Et une bonne action qui se donne de tendres noms
devient parente de malédiction.

Et certains d'entre vous m'ont appelé le lointain,
assoiffé de ma solitude,

Et vous avez dit : « |l tient conseil avec les arbres de
la forét, mais pas avec des hommes.

Il s'assoit seul au sommet des collines et observe
notre ville en bas. »

Il est vrai que j'ai grimpé sur les collines et marché
en des lieux isolés.

Comment aurais-je pu vous voir si ce n'est d'une
grande hauteur ou d'une grande distance ?
Comment peut-on en vérité étre prés a moins d'étre
loin ?



Et d’autres ont lancé des appels vers moi,

mais pas avec des mots, et ils disaient :

« Etranger, étranger amoureux des hauteurs inac-
cessibles, pourquoi demeures-tu au milieu des som-
mets ol les aigles construisent leurs nids ?
Pourquoi cherches-tu I'inaccessible ?

Quels orages voudrais-tu prendre au piége de ton
filet,

Et quels oiseaux vaporeux chasses-tu dans le ciel ?
Viens et sois I'un d’entre nous.

Descends et apaise ta faim de notre pain et étanche
ta soif de notre vin. »

ls disaient ces choses dans la solitude de leurame ;
Mais si leur solitude avait été plus profonde ils
auraient su que je ne cherchais que le secret de
votre joie et de votre chagrin,

Et que je ne chassais que votre plus grand moi qui
parcourt le ciel.

Mais le chasseur était aussi la proie ;

Car beaucoup de mes fleches ne quittaient mon arc
que pour chercher ma propre poitrine.

Et cela qui volait était aussi celui qui rampait ;

Car quand mes ailes étaient ouvertes dans le soleil
leur ombre sur la terre était une tortue.

Et moi, celui qui croyait, j'étais aussi celui qui doutait ;
Car j'ai souvent mis mon doigt dans ma propre bles-
sure en pensant que je pourrais avoir plus grande
croyance en vous et plus grande connaissance de
VOus.

Et c’est avec cette croyance et cette connaissance
que je dis,

Vous n'étes pas enfermes dans vos corps, ni confi-
nés a des maisons et des champs.

Ce que vous étes habite au-dessus de la montagne
et erre avec le vent.

Ce n'est pas une chose qui rampe au soleil en quéte
de chaleur ou creuse des trous dans l'obscurité en
quéte de sécurité,

Mais une chose libre, un esprit qui enveloppe la terre
et évolue dans l'espace.

Si ce sont des paroles vagues, alors nessayez pas
de les éclaircir.

Vague et nébuleux est le commencement de toutes
les choses, mais pas leur fin,

Et je serais trop heureux que vous vous souveniez
de moi comme d'un commencement.

La vie, et tout ce qui vit, est congue dans la brume et
non dans le cristal.

Qui sait qu'un cristal est de la brume en ruine ?

Lorsque vous vous souviendrez de moi, je voudrais
que vous vous souveniez de ceci:

Ce qui semble le plus faible et le plus désorienté en
vous est le plus fort et le plus détermine.

N'est-ce pas votre souffle qui a érigé et durci la
structure de vos 0s ?

Et n'est-ce pas un réve gu’aucun de vous ne se sou-
vient d’avoir révé qui a construit votre cité et
fagonné tout ce qui est en elle ?

Si seulement vous pouviez voir les flux et reflux de
ce souffle vous cesseriez de voir tout le reste,

Et si vous pouviez entendre |e chuchotement du
réve vous n'entendriez aucun autre son.
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Mais vous ne voyez ni n'entendez, et cela est bien.
Le voile qui couvre VoS yeux sera enlevé par les
mains qui l'ont tissé,

Etla glaise quiemplit vos oreilles sera percée parles
doigts qui l'ont pétrie.

Et vous verrez.

Et vous entendrez.

Et cependant vous ne vous plaindrez pas d'avoir
connu la cécité ni ne regretterez d'avoir été sourds.
Car ce jour-la vous connaitrez le but caché de toutes
choses,

Et vous bénirez 'obscurité comme vous béniriez |a
lumiere.

Aprés avoir dit ces choses, il regarda autour de lui, et
il vit le pilote de son bateau debout prés de la barre,
qui regardait les voiles déployées, puis le large.

Etil dit:

Patient, trés patient est le capitaine de mon bateau.
Le vent souffle et les voiles s'agitent;

Méme le gouvernail demande qu'on e dirige ;
Cependant, calmement mon capitaine attend que je
me taise.

Et mes marins, qui ont entendu les cheeurs de la
mer, eux aussi m'ont écouté patiemment.
Maintenant ils n'auront plus a attendre.

Je suis prét.

Le fleuve a atteint la mer, et une fois encore la
grande mére prend son fils contre son ceeur.

Adieu, peuple d'Orphalese.

Ce jour est fini.

I se referme sur nous de méme que la fleur de nénu-
phar se referme sur son propre aujourd’hui.

Nous garderons ce qui nous a é1é donnéici,

Et si cela ne suffit pas, alors ensemble nous revien-
drons et ensemble nous tendrons les mains vers le
donneur.

N'oubliez pas que je reviendrai vers vous.

Un court instant, et mon désir rassemblera de la
poussiére et de 'écume pour un autre Corps.

Un court instant, un moment de repos sur le vent, et
une autre femme me portera.

Adieu & vous et a la jeunesse que jai passee avec
VOus.

était qu’hier que nous NOUS sommes rencon-
{ans un réve.

avez chanté pour moi dans ma solitude, et moi
s désirs j'ai bati une tour dans le ciel.

a présent notre sommeil s'est enfui et notre
ast terming, et ce n'est déja plus I'aube.

arée de midi est sur nous et notre demi-éveil
transformé en plein jour, et nous devons partir.
1s le crépuscule de la mémoire nous devions
rencontrer une fois encore, nous parlerons a
sau ensemble et vous me chanterez un chant
rofond.

y0s mains devaient se rencontrer dans un autre
nous construirons une autre tour dans le ciel.

wwoanit cela il fit un signe aux marins et aussitdt ils
leverent I'ancre et larguérent les amarres, et vogue-
rent en direction de I'orient. Et un cri vint de la foule
comme d'un seul ceeur, et il s'éleva dans le crépus-
cule et fut emporté sur la mer comme une grande
sonnerie de trompette.

Seule Almitra resta silencieuse, suivant le bateau
des yeux jusqu’a ce qu'il et disparu dans la brume.
Et quand tous se furent dispersés, elle resta debout
seule sur la digue, se souvenant en son cceur de ses
paroles :

« Un courtinstant, un moment de repos sur le vent,
et une autre femme me portera. »
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