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JHH: Your painting is figurative and yet very  
un realistic and looking at your work, I have the 
feeling that you start by painting tragic events 
that you then cover with a light veil of beauty that 
hides the shocking effect of the “clammy intimacy” 
of death and terror. Is this veil the result of the 
gradual obliteration of past stigmas?
DD: Yes, it‘s true. Several times I wanted to paint 
scenes of violence but in the end they were very mild, 
with beautiful colors … Either I‘m not able to paint 
violence realistically, or I attenuate it but unconsciously. 

JHH: Analyzing your work globally, I detect a 
relationship between Taboo and the other two 
series.  Maybe for you, self-portraits have an 
introspective dimension, close to psychoanalysis?
DD: A relationship, I agree. As for psychoanalysis,  
I don’t know because I feel far removed from any 
psychoanalytical process. I do not have the feeling I’m 
analyzing myself by painting self-portraits. I rather 
have the sensation of going deep into the workings of 
the act of painting and of paint as a material. For me 
portrait-painting is a demanding exercise. It is also a 
powerful reference to the history of art.

Interview 
Johan-Hilel Hamel & Dalila Dalléas

Johan-Hilel Hamel: Could you describe the creative 
process and preparatory reflections leading to the 
Topography of Terror series?
Dalila Dalléas: This series is the result of a convergence 
of a plurality of desires, obsessions, interests. First, 
there is the presence of dreams I’ve had for a very long 
time, dreams of apartments with suites of rooms, 
with often a room containing sheer terror. Then there 
is the discovery in Berlin of a place bearing the same 
name, Topographie des Terrors. It is a museum built 
over the former headquarters of the Nazis, where 
they interrogated their political enemies. This museum 
shows how a city or, to a lesser extent, an apartment, 
can become an instrument of terror, a trap where terror 
reigns. It is this museum that inspired me to study the 
buildings of Berlin, in an attempt to understand them. 
A bit like I did with the faces of the Algerian civil war 
from some of my previous work, Algérie Année 0.
These artworks don’t only refer to Nazism. In fact, I 
consider that this period of history belongs to humanity 
and I feel the right to make it my own. Topography  
of Terror also exists in Algeria and in every country.
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Ruins
The room is deep, the bed massive. The sheets have 
been removed and the cushions fluffed. The walls are 
green and the floor black. A TV set hangs on the wall. 
This is probably a room in an upscale hotel. Everything 
seems to float as in a dream. In bed with Hannibal; 
This is the title of one of the works in the Topography 
of Terror series by Dalila Dalléas.

Hannibal himself is off-screen, and yet the room is alive, 
bearing witness. Who is Hannibal? The perpetrator  
of a trauma, of anguish. One thinks of the “Colonel’s” 
son known for his taste for drugs, luxury, prostitutes 
and violence. Perhaps it was “him” who was with 
“her” in this bed that evokes the bloody mattress on 
the floor of an empty geometrical room in the diptych 
entitled Lucian Freud, the Butcher.

A bit like an empty theater illustrates the idea of a 
theater, this empty room expresses the violence that 
was unleashed in it. Dalila Dalléas paints violence 
without ever representing it directly. Her paintings 
express an altered brutality, where the raw colors  
of abused bodies are veiled. She draws the faces of 
children traumatized by war, smiling alarmingly in the 
full sunlight as in a class photo, a clean lifeless face, 
turbaned in fluorescent fabrics*, luxurious purple or 
green rooms inhabited by motionless, disturbing sitting 
creatures … Her work portrays the long period that 
follows a shock. Long … yes, but how long? When they 
haunt the ruins, whether abstract or material, when 
they escape from oblivion, traumas become “places 
of remembrance” (see Pierre Nora). The ruins left by 
violence are what Dalila Dalléas explores in her art.

Traces of violence are visible throughout the work of 
the artist. These traces are indelible, underlying the 
urban skin in Time of Massaker and Pallastrasse,  
or engraved in the suffering lying deep in the heart of 
the artist herself, as in Bedroom, Room or Sheikha 
Moza. Dalila Dalléas works can be viewed as a complex 
pathway through the maze of her own fears and 
through the barely healed wounds of contemporary 
history. At the heart of this web, the artist makes 
visible a thread, by including herself in her paintings 
in the series of self-portraits entitled Taboo. This 
thread is that of her identity. Pulling on it leads to 
everything else.

Born in Oran (Algeria), 30 years after the start of the 
war in Algeria and almost 15 years before the start of 
the Algerian civil war of the 1990s, Dalila Dalléas 
lives and works in Berlin. She has not experienced the 
brunt of the devastating terror of the Algerian or 
German wars but her work is a constant reference to 
them. And although nothing she paints looks real 
everything is always recognizable, as in a dream. In her 
paintings she creates dreamlike environments and 
places of reminiscence. The assembly of flat colors with 
the strong physical presence of the texture of the 
canvas, the unreal perspectives, the variety of colors 
and the boldness of contrasts with fluorescent bright 
pink in particular, plunge the viewer into an atmosphere 
evocative of some film sets from David Lynch’s movies, 
where the environment itself is alive and a character 
in its own right. This system of dreamlike apparitions,  
of recollections and of condensed historical references 
creates a pleasurable confusion of time and space. 
While we see the artist physically taking part in the 
historic events she is scrutinizing, we realize, almost 
abruptly, that she is in fact scrutinizing her own 
depths. At that point, a same cold neutrality becomes 
apparent, revealing a deep melancholy in the ruins  
of Time of Massaker and in the portraits and self-
portraits of the Taboo series. Thus an analogy involving 
a background of sexual violence suddenly appears 
between the work Room and the spread out contours 
of the red flowers.

These allegorical and undefined places painted by 
Dalila Dalléas are in fact a description of her inner 
architecture and the very foundations of her psyche. 
Her works are akin to a descent into the roots of  
her thinking. A descent that takes her to the ruins of 
History, and, in the process, activates collective 
memories, leading her to engage in a close relationship 
with the universal.

Johan-Hilel Hamel

* In reference to the drawings of the series Algeria Year 0. 
i. e.: Children of the Sun and Lounès Matoub to see on  
www.daliladalleas.com.
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JHH : Ta peinture est figurative et pourtant très 
peu réaliste, en regardant ton travail j‘ai la sensa-
tion que tu peins d‘abord des événements tragiques 
que tu couvres ensuite d‘un léger voile de beauté 
qui cache l‘effet choquant de « la moite intimité » 
de la mort et de la terreur. Ce voile est-il la consé-
quence de l‘effacement des marques du passée ? 
DD : Oui, c‘est vrai. À plusieurs reprises, j‘ai voulu 
peindre des scènes violentes mais au final elles étai-
ent très douces, avec de belles couleurs … Soit je  
ne suis pas capable de peindre avec réalisme la vio-
lence, soit je l’atténue mais inconsciemment. 

JHH : En analysant ton travail de manière globale,  
je lis une filiation entre Taboo et les deux autres 
 séries. L‘autoportrait, a une dimension introspec-
tive, peut-être proche, pour toi, de la psychanalyse ?
DD : Une filiation, je suis d‘accord. La psychanalyse, je 
ne sais pas car je suis assez loin du processus de  
la psychanalyse. Je n‘ai pas la sensation de m‘analyser 
en peignant des autoportraits. J‘ai plutôt la sensation 
de rentrer en profondeur dans la peinture et la mati-
ère. Pour moi le portrait est un exercice de peinture 
exigeant. C‘est aussi une référence puissante à 
l‘histoire de l‘art.

Entretien 
Johan-Hilel Hamel & Dalila Dalléas

Johan-Hilel Hamel : Pourrais-tu décrire le proces-
sus de création et les réflexions préparatoires au 
travail de la série Topographie des Terror ?
Dalila Dalléas : Cette série est le fruit d‘une conver-
gence de plusieurs désirs, obsessions, intérêts. Il y 
a d‘abord la présence de rêves que je fais depuis très 
longtemps ; des rêves d‘appartements avec des enfi-
lades de pièces, et souvent, parmi elles, une pièce où 
se trouve la terreur pure. Il y a ensuite cette rencontre 
avec le site du même nom à Berlin, Topographie des 
Terror. Il s‘agit d‘un musée construit sur l‘ancien QG 
des nazis, dans lequel ils menaient les interrogatoires 
de leurs ennemis politiques. Dans ce musée, il est 
montré comment une ville ou, à une moindre échelle, 
un appartement, peut devenir un outil au service de 
la terreur, un piège dans lequel règne la terreur. C‘est 
ce musée qui m‘a donné l‘idée de faire des études sur 
les bâtiments de Berlin, comme pour les comprendre. 
Un peu comme je l‘avais fait avec les visages de la 
guerre civile algérienne réalisés au cours d’un travail 
antérieur, Algérie année 0.
Ce travail ne parle d’ailleurs pas seulement du na-
zisme. Épisode de l‘histoire que je considère appar-
tenir à l‘humanité et de ce fait, je me sens le droit  
de me l’approprier. Topographie des Terror existe aussi 
en Algérie et dans chaque pays.
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Ruines
La pièce est profonde. Le lit massif. Les draps ont été 
enlevés et les coussins tapés. Les murs sont verts et 
le sol noir. La télévision est accrochée au mur. C’est 
probablement la chambre d’un hôtel haut de gamme. 
Tout à l’air de flotter, comme dans un rêve. In bed 
with Hannibal. C’est le titre de l’une des pièces de la 
série Topographie des Terror de Dalila Dalléas. 

Hannibal, lui, est hors-champ, et pourtant la pièce vit, 
elle témoigne. Mais qui est Hannibal ? L’auteur d’un 
traumatisme, d’une angoisse. On pense au fils du « Co-
lonel », connu pour son goût prononcé pour la drogue, 
le luxe, les prostituées et la violence. Peut-être est-ce 
« lui » qui était avec « elle » dans ce lit qui  rappelle  
le matelas ensanglanté posé dans une pièce vide et 
géométrique du diptyque Lucian Freud, the Butcher.  

Un peu comme un théâtre vide illustre l‘idée même du 
Théâtre, cette chambre vide exprime ce qui s‘y est 
déroulé, de la violence. Dalila Dalléas peint la violence 
sans jamais la représenter directement. Sa peinture 
exprime une brutalité altérée, où la couleur crue des 
corps violentés est voilée. Elle dessine des visages 
d‘enfants traumatisés par la guerre, souriant de 
manière inquiétante en plein soleil comme sur une 
photo de classe, un visage sans vie, propre et entur-
banné dans un  tissu fluo*, des chambres luxueu ses 
pourpres ou vertes habitées par des créatures assi-
ses, immobiles, inquiétantes … Son travail a pour 
 sujet la longue période qui succède au choc. Longue 
… oui, mais jusqu’à quand ? Lorsque les traumatis-
mes hantent des ruines, qu‘elles soient  abstraites ou 
concrètes, ils deviennent, lorsqu’ils échappent à 
l’oubli, des « lieux de mémoire » (cf. Pierre Nora). C’est 
cela qu’interroge Dalila Dalléas dans sa peinture, les 
 ruines laissées par la violence.

Les traces de la violence sont visibles dans l’ensemble 
de l’œuvre de la peintre. Ces traces sont indélébiles, 
comme incorporées sous l’épiderme urbain dans Time 
of Massaker et Pallastrasse, ou s’inscrivent au plus 
profond des affres individuels de l’artiste, par exemple 
dans Bedroom, Room ou Cheikha Moza. Le travail de 
Dalila Dalléas se parcourt comme un chemin complexe 
dans les méandres de ses angoisses et dans les 
 plaies à peine refermées de l’Histoire contemporaine. 
Au cœur de cet écheveau, l‘artiste rend visible un fil, 

en s’intégrant elle-même dans sa peinture par la 
série d’autoportraits intitulée Taboo. Ce fil est celui de 
son identité. Le tirer, c’est dérouler tout le reste. 

Née à Oran (Algérie), 30 ans après le début de la 
guerre d’Algérie et presque 15 ans avant le début de la 
guerre civile algérienne des années 1990, Dalila 
Dalléas vit et travaille aujourd’hui à Berlin. Elle n’a pas 
vécu de plein fouet la terreur ravageuse des guerres 
algériennes ou allemandes mais son travail y fait con-
tinuellement référence. Pourtant, rien de ce qu’elle 
peint n’a l’air réel mais tout est toujours reconnais-
sable, comme dans un rêve. Elle crée dans sa peinture 
des espaces oniriques et des lieux de la réminis-
cence. L’assemblage des aplats de couleurs avec une 
formidable présence physique de la toile, les perspec-
tives irréelles, la variété des teintes et l’audace de 
certains contrastes, avec le rose fluo notamment, 
nous plongent dans une ambiance proche de certains 
décors des films de David Lynch, où les lieux vivent  
et sont des personnages à part entière. Ce système 
d’apparitions oniriques, de remémorations et de 
 références historiques condensées et rassemblées 
créé une confusion jouissive de la temporalité et  
de l’espace. Alors que l‘on observe l’artiste se mêler 
physiquement aux histoires collectives qu’elle fouille, 
on s’aperçoit, presque brusquement, qu’elle fouille 
au fond d’elle-même. Apparaît alors la même neutra-
lité froide, révélant une profonde mélancolie, dans 
les ruines de Time of Massaker et dans les portraits 
et autoportraits de Taboo. Surgit une analogie sur 
fond de violence sexuelle entre la pièce Room et les 
fleurs rouges aux contours étalés. 

Ces lieux allégoriques et indéfinis que peint Dalila 
Dalléas sont en fait la description de son architecture 
intérieure et des fondations mêmes de son psychisme. 
Sa peinture est comme une plongée aux sources de sa 
pensée. Et cette immersion l‘entraîne jusqu’aux ruines 
de l’Histoire, activant du même coup la mémoire coll-
ective et la conduisant à engager un flirt intime avec 
l’universel. 

Johan-Hilel Hamel

* En référence aux dessins de la série Algérie Année 0. i. e. : 
Les enfants du soleil et Lounès Matoub, visibles sur  
www.daliladalleas.com.
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